她们的话，像一软刺，扎在我妈心上。
我妈的脸色沉了下去。
“房子大小不重要，心大就行。心要是小了，住多大的房子都容不下人。”
李琴和王梅的脸色一僵。
气氛瞬间变得尴尬。
还是大伯站出来打圆场。
“秀芳说得对，说得对。我们就是来看看小敏，没什么别的事。”
他们又坐了不到十分钟，就起身告辞了。
临走时，大伯从钱包里掏出五百块钱，塞到我妈手里。
“弟妹，一点心意，给小敏买点营养品。”
二叔也跟着掏了三百。
加起来八百块。
像是打发叫花子。
我妈没有接，把钱推了回去。
“大哥，二哥，心意我们领了。钱你们拿回去吧，小敏这儿暂时不缺。”
她的语气很平静，但态度很坚决。
大伯和二叔的脸上有些挂不住。
他们悻悻地收回钱，带着老婆孩子走了。
门一关上，我妈的身体晃了一下。
我赶紧扶住她。
“妈，你没事吧？”
她摇摇头，脸上满是疲惫。
“我没事。就是觉得心寒。”
那天晚上，小姑的病情突然加重。
她开始发烧，浑身发抖，说胡话。
我妈和我爸吓坏了，赶紧打了120。
送到医院，医生说是化疗引起的感染，需要立刻住院。
而且需要一种进口药，不在医保范围内，一支就要三千块。
医生说，先打三支看看情况。
那就是九千块。
我们家所有的积蓄，加起来不到五万。
我爸当场就去交了钱。
看着缴费单上的数字，我妈的嘴唇都在哆嗦。
小姑在医院住下了。
我妈每天医院和家里两头跑，给她送饭，照顾她。
几天下来，整个人都瘦了一圈。
三天后，医生说情况稳定了，但还需要继续用药。
又是近一万块钱没了。
家里的积蓄，像流水一样花了出去。
我爸的烟抽得更凶了。
我妈的白头发，也多了好几。
那天晚上，我妈看着存折发呆。
我知道，她在发愁。
照这样下去，我们家的钱撑不了多久。
她咬咬牙，拿起了手机，在家族群里发了一条消息。
“小敏住院了，情况不太好。医药费开销很大，我们家有点撑不住了。大哥二哥，你们看能不能先帮着凑一点？”
03
我妈的消息发出去后，家族群里又一次陷入了死寂。
比上一次更彻底。
连一个表情符号都没有。
大伯，二叔，还有他们的老婆，都像人间蒸发了一样。
我妈拿着手机，等了半个小时。
屏幕暗了又亮，亮了又暗。
始终没有一条新消息。
她的眼神，从期待，慢慢变成了失望，最后是彻底的冰冷。
我爸走过来，拿过她的手机，揣进自己兜里。
“别等了。睡觉。”他的声音沙哑。
我妈没说话，默默地回了房间。
我看到她的肩膀在微微颤抖。
那一晚，我睡在阳台的小床上，翻来覆去。
我能听到我妈在房间里压抑的哭声。
我的心，像被一只手紧紧攥住，疼得喘不过气。
第二天一早，我妈像没事人一样起床做饭。
只是眼睛肿得像核桃。