距离竞赛夏令营只剩一周时，市图书馆的自习区成了林叙和沈砚的专属阵地。每天放学后，两人都会背着沉甸甸的书包直奔这里，从傍晚六点一直待到闭馆的十点钟，连周末也不例外。高二的竞赛知识点本就晦涩，夏令营还要面对全国顶尖选手的交流比拼，他们不敢有丝毫松懈，只想把每一个知识点啃透，把每一种解题思路练熟。
图书馆的三楼自习区格外安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有空调出风口吹出的轻微风声。林叙坐在靠窗的位置，面前摊开着一本厚厚的《电磁学进阶教程》，眉头微微蹙着，指尖在草稿纸上反复演算着一道复杂的电磁场耦合题。这道题已经卡了他快一个小时，不管是用高斯定理还是安培环路定理，都无法完美推导到最终结果，额角的碎发被汗水浸湿，贴在光洁的额头上，眼神里满是执拗的倔强。
沈砚坐在他身边，已经完成了量子力学的真题梳理，抬头时刚好看到林叙紧锁的眉头和紧绷的侧脸。他放下笔，目光落在林叙的草稿纸上，很快就找到了问题所在——林叙忽略了介质的极化强度对电场的影响，导致整个推导方向出现了偏差。他没有立刻开口打断，只是拿起笔，在自己的草稿纸上写下关键的修正步骤，然后轻轻把草稿纸推到林叙面前，指尖在纸面上顿了顿，像是在传递一份无声的提示。
林叙感觉到纸张的移动，侧头看了一眼，目光落在那一行凌厉却清晰的字迹上，像是被打通了任督二脉，瞬间豁然开朗。他抬起头，看向沈砚，眼里满是感激，还有一丝不易察觉的委屈：“谢谢你，我怎么就没想到要考虑极化强度。”连续熬夜刷题的疲惫，加上卡题的挫败感，让他的声音里带着点小小的鼻音，像是一只被难住的小动物。
沈砚看着他泛红的眼角和苍白的脸色，心里瞬间软了下来，“别急，这道题本身就是全国赛的压轴难度，卡壳很正常。”他的声音比平时更低沉温柔“先休息十分钟，喝口水，别把自己太紧。”
林叙点点头，放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛轻轻揉了揉发酸的太阳。沈砚站起身，走到图书馆的茶水间，接了一杯温水，还特意兑了点热水，调整到恰到好处的温度。他回到座位时，林叙已经靠在椅背上睡着了，长长的睫毛在眼睑下投下一小片淡淡的阴影，嘴唇因为缺水而微微泛，脸色苍白得让人心疼。
沈砚放轻脚步，小心翼翼地把水杯放在林叙的桌角，然后脱下自己的黑色外套，轻轻披在林叙的身上。外套上还残留着沈砚身上淡淡的薄荷香，混合着阳光的味道，温暖而安心，像是一个温柔的拥抱，包裹着疲惫的林叙。他坐在林叙身边，没有再看书，只是静静地看着他的睡颜，眼里满是化不开的温柔。
图书馆的灯光柔和，落在林叙的脸上，把他的轮廓衬得格外温润。沈砚的指尖轻轻划过林叙的脸颊，动作轻柔得像是怕惊醒他，心里默默想着：以后一定要多提醒他休息，不能让他再这么拼了。他知道林叙骨子里的执拗，越是难的事情，越要做到最好，可他更心疼林叙的身体，不想让他因为备赛而累垮。
十分钟后，沈砚轻轻拍了拍林叙的肩膀，声音很轻：“林叙，醒醒，该继续了。”
林叙缓缓睁开眼睛，身上的外套滑落了一角，他下意识地抓住外套，鼻尖萦绕着熟悉的薄荷香，心里暖暖的。他坐直身体，拿起桌角的温水喝了一口，温热的水流顺着喉咙滑下去，瞬间驱散了不少疲惫。“我睡了多久？”他看着沈砚，眼里还带着点刚睡醒的迷茫。
“十分钟，刚好。”沈砚笑了笑，把他的草稿纸拉过来，“现在思路清晰了，我们一起把这道题的完整步骤写下来，顺便总结一下类似题型的解题技巧。”
林叙点点头，重新拿起笔，按照沈砚的提示，结合自己的思路，开始认真演算。这一次，他的笔尖格外流畅，没有再出现卡壳的情况，很快就写下了完整的推导过程。沈砚在旁边看着，偶尔会帮他修正一两个细节上的错误，还会补充两种不同的解题思路，“这两种方法虽然复杂一点，但适用范围更广，遇到类似的介质问题，都可以用。”
林叙认真地记着笔记，眼里满是专注。他知道，沈砚总是这样，不仅会帮他解决眼前的问题，还会帮他考虑到更多的可能性，为他铺好前进的道路。有这样一个人在身边，不管遇到多大的困难，他都有勇气去面对。
时间一点点流逝，图书馆里的人越来越少，只剩下零星几个还在熬夜学习的人。墙上的时钟指向九点半时，林叙终于完成了今天的刷题任务，他合上笔记本，伸了个大大的懒腰，肩膀和脖子传来一阵酸痛，“终于搞定了。”
沈砚看着他疲惫的样子，眼里满是心疼，“收拾东西吧，今天早点回去休息，剩下的内容明天再弄。”
林叙点点头，开始收拾自己的东西。他的动作有些迟缓，显然是累坏了，沈砚见状，主动接过他的笔记本和笔，帮他整理好，放进他的书包里。然后，他背起自己的书包，又拿起林叙的书包，自然地扛在肩上，“走吧，我送你回去。”
林叙没有拒绝，只是轻轻“嗯”了一声，跟在沈砚身边，朝着图书馆外走去。
两人并肩走在深夜的街道上，路灯的光影在地面上拉长又缩短，像是在诉说着时光的流转。
夏令营的脚步越来越近，他们的梦想也越来越清晰。他们会带着彼此的祝福和鼓励，走进夏令营的赛场，和全国的顶尖选手交流学习，一起朝着更高的目标努力，一起在青春的赛道上，书写属于他们的、更加耀眼的篇章。