可我现在只剩十天了，胖不胖又有什么关系？
窗边位置空着。
我坐下，江风拂面，对岸的灯火倒映在水里，碎成一片晃动的金子。
第一口蛋糕送进嘴里时，甜腻的油和咖啡酒的苦在舌尖化开，我闭上眼睛。
真好吃啊。
原来活着的感觉，是这样的。
弹幕安静了一瞬，然后缓缓飘过：
【他吃得好认真……】
【莫名有点心疼是怎么回事】
【只有十天寿命了，换我也会想好好吃一顿吧】
【话说沈知寒真的会让他这么自由吗？我不信】
我也不信。
所以当手机震动，显示“沈知寒”来电时，我一点也不意外。
我接起来，没说话。
“阿山，你去哪儿了？”
“我很担心你？”她的声音带着一丝疲惫。
“吃饭。”
“回家吧，阿山。”她放软语气，“我们都需要冷静一下。我保证，今晚不打扰你，你可以睡客房。明天我们再好好谈，好吗？”
多么熟悉的语调。
六年里，每次我闹脾气，她都是这样。
温柔地、耐心地、一步步把我哄回笼子。
然后一切照旧。
“沈知寒。”我看着江面，“你还记得我大学的毕业作品吗？”
她沉默了一下：“怎么突然问这个？”
“我演了一个被囚禁的男人，最后一把火烧了房子，和自己一起烧光了。”
我用勺子挖着蛋糕，“当时你说我演得太极端，现实里不会有人那么傻。”
“现在我想明白了。”
“不是他傻，是他只剩那一把火了。”
电话那头呼吸声加重。
“你到底想说什么？”
“我想说，”我把最后一口蛋糕吃完，“接下来的十天，我要去过我自己的生活。”
“你别找我，别打扰我，别用我家人威胁我。”
“十天之后，如果我还活着……”
我笑了笑：“我们再玩你的游戏。”
3.
我住进全市最贵的总统套房，刷的是沈知寒给我的副卡。
弹幕还在飘：
【总统套房？？？他还真会享受】
【用女二的钱住酒店，这作666】
【只有十天了，奢侈一把怎么了？】
我把行李箱扔在玄关，躺进铺满玫瑰花瓣的浴缸里。
倒计时在脑中跳动：
8天14小时32分
我还有八天半。
手机安静得诡异。
沈知寒没再打来。
这不像她。
深夜，我躺在三米宽的大床上。
弹幕稀稀拉拉：
【他真睡了？心好大】
【女二在嘛？好像在查他的手机定位。】
【说真的，这种被监视的感觉好窒息】
我快要睡着时，就听到粗暴的踹门声。
我猛地坐起身。
弹幕瞬间炸开：
【什么声音？！】
【有人破门！！！】
【是女二吗？？？】
【救命我好紧张】
没等我反应，房门被暴力踹开。
沈知寒站在门口，眼睛里布满红血丝，像是愤怒到了极点。
“暮怜山。”她声音嘶哑，一步一步走进来。
我下意识抓住浴袍领口。
她停在我面前，阴影完全笼罩了我：
“清安在哪里？”
我愣住：“什么？”
“别装了。”她猛地抓住我的手腕，力道大得我骨头生疼，“你把清安绑到哪去了？说！”