“你做的KT板？”他开口，声音低沉。
“是。”我抱紧笔记本，往后退了半步。
“上班时间，不做本职工作，搞这些小动作？”他往前走一步，气场压得我喘不过气。
我抬头，撞进他的视线。他眼底没什么温度，只有审视。
“柯总，这是为了提升员工幸福感，顺便帮隔壁商家引流，也算间接宣传公司形象。”我语速飞快，搬出提前想好的理由。
柯舟没说话，目光落在我的笔记本上。
这时，他口袋里的钢笔突然滑出来，悬在半空中。笔尖朝下，距离地面不到十厘米。
我瞳孔收缩。
柯舟的表情，瞬间变得凝重。他抬手，想抓住钢笔。钢笔却突然消失，下一秒出现在他的办公桌上——我们此刻，距离他的办公室还有五十米。
时间仿佛卡了一秒。
我手里的笔记本，突然发烫。
柯舟的目光，死死盯着我的笔记本。
“从现在起，你全天跟着我。”他开口，语气不容置疑，“你的工作，就是记录我所有行程。”
我愣住。
“怎么？”他挑眉，“有意见？”
“没有。”我摇头，握紧发烫的笔记本。
柯舟转身，往办公室走。我跟在他身后，保持三米距离。
他的办公桌上，那支钢笔静静躺着。阳光透过落地窗，落在笔身上。
我打开笔记本，掏出笔。
柯舟坐在办公桌后，指尖敲击键盘。他时不时抬头，目光扫过我手里的笔记本，眼神复杂。
我低头，假装记录行程。眼角余光瞥见，他办公桌上的文件，突然自己翻了一页。
我立刻举起笔记本，挡在身前。
文件翻动的动作，瞬间停止。
柯舟的目光，骤然变得锐利。
我没抬头，笔尖在纸上快速滑动。
时间，只剩70小时12分。
3
跟着柯舟的第二天，麻烦找上门。
他把一叠文件扔在我面前，纸张散落，发出哗啦声响。“整理并购案初步方案，下午三点前给我。”
我翻开文件，密密麻麻的文字晃得眼睛晕。
并购案的核心逻辑，本该烂熟于心。可笔尖落在纸上，半天写不出一个字。
大脑一片空白。
大专时学的广告核心课程，那些奉为准则的理论，全没了印象。
手机震动。
【72小时倒计时过半，拆CP进度仍1%。】
【触发第6级记忆丢失：广告专业核心记忆清除。】
屏幕亮度刺眼，我攥紧手机，怎么能这样。
柯舟坐在对面，指尖敲击键盘的声音不停。他抬头看我一眼，眉头紧锁。“半天没动一个字，你的工作能力就这样？”
我没说话，翻开创意笔记本。扉页“创意即武器”四个字，墨迹清晰。
指尖划过之前记录的广告思路，突然来了灵感。
痛点营销。
我抬头，看向柯舟。他指尖按在键盘上，动作停了下来，烦躁地扯了扯领带。桌上的文件堆得很高，他扫过一眼，眼神里全是不耐。
他怕麻烦。
我摸出手机，翻出贝茹彬的资料。盲人钢琴师，常年独居，导盲杖从不离手。采访里提到，她最需要的是“稳定的陪伴”。
她缺安全感。
我收起笔记本，起身往外走。
“去哪？”柯舟的声音从身后传来。