8
苏筱琳坐在病床边削苹果，刀子机械地转动，心思却飘远了。
秦寒舟离开时的眼神，像生锈的钉，扎进心里就再也拔不出来。
“筱琳姐？”顾一鸣的声音唤回她的思绪。
她递过苹果：
“伤还疼吗？”
“好多了。”顾一鸣握住她的手，指尖冰凉，“就是总梦见寒舟哥……他是不是恨死我了？”
苏筱琳抽回手：
“别多想。”
可她自己却忍不住多想。
秦寒舟最后看她的那一眼，空荡荡的，像口枯井。
十年了，她第一次看不懂他。
第二天，她让系办公室联系裁缝铺：
“给秦寒舟做三套像样的中山装和呢子大衣，”她签条子时顿了顿，“要料子好、做工细的。”
办事员小心地问：
“秦同志的尺寸是？”
她愣住了。
十年了，她竟从没留意过他的肩宽、腰围。
只记得他总穿着那套洗得发白的旧工装，站在她身边像个沉默的影子。
“按……按他以前的衣服估吧。”她说这话时，脸上有点烧。
电话打不通，老宅锁着。
办事员汇报时不敢看她眼睛：
“邻居说好几天没见秦寒舟同志了。”
苏筱琳盯着电话，那个熟悉的号码她拨了十七遍，每次都无人接听。
傍晚，她独自让司机送她去老城。
老宅的窗户黑着，从气窗往里看——客厅收拾得过分净。
旧沙发上那个碎花抱枕不见了，那是秦寒舟母亲缝的，她曾嫌土气。
灶台上的铁锅擦得锃亮，碗柜里两只瓷碗缺口相对，摆得整整齐齐。
一切都还在，可那个人不在了。
雨开始下起来。
她靠在门板上，忽然想起最后一次在这里，滚烫的面汤泼在秦寒舟手上，她忙着接顾一鸣的电话，连句“疼不疼”都没问。
传呼机震了，顾一鸣发来留言：
“筱琳姐，那篇法文综述太难了，我实在翻不动了……我一个人害怕。”
她盯着那条消息，又看看紧闭的门。
忽然抬手，狠狠砸在门板上。
闷响在雨夜里扩散开来。
手很疼，可心里那片空茫，比疼更难忍受。
回到教授楼，顾一鸣在客厅等她：
“寒舟哥还没消息？”他靠过来，“要我说，他就是恃宠而骄。晾几天，没钱了自然回来。一个打黑拳的，离了你苏大教授，还能翻天？”
苏筱琳没说话。
她想起秦寒舟离开时挺直的脊背，想起他眼里那片荒芜的平静。
他真的，还会回来吗？
三天后的系务委员会，阳光很好。
科研秘书推门进来时，手里的文件撒了一地。
他的脸白得像纸，声音发颤：
“苏主任……孙悠悠教授那边正式通知，终止一切学术，并撤回所有联合培养的研究生。”