第2章 2
6
听筒搁回机座的瞬间，我的手在抖。
我翻出通讯录，转线打给了街道办事处的王主任。
听我大致说了情况，王主任在电话那头沉默了半分钟，才叹气：
“小芸同志啊……这事儿，你可要冷静。”
“你哥他……正处在上爬的关键时候，闹开了，对他、对你都不好。”
“王主任，我冷静不了。这声‘哥’，我叫不出口了。”
“那……你打算怎么办？”
“该我的，我要。我妈的东西，一分不让。”
王主任又叹气：“这……恐怕不容易，那是厂长女儿。”
“凭证我有。”我想起了书房里的记事本。
我亲自把妈的房间上了锁，所有的钥匙都贴身放着。
晚上八点刚过，林绍华回来了。
他脸上带着酒意和兴奋，手里提着一个精美的糕点盒子。
“小芸！快来看！从锦江饭店打包的！妈肯定喜欢！”
“对了，你下午在电话里笑什么？”
我看着他脸上那种混杂着得意、炫耀和漫不经心地询问，只觉得无比讽刺。
“你不是有重要客人吗？”我问。
“啊？哦，对，有客人。”他眼神飘忽。
“这不是……周厂长高兴，特地让厨师做的么。我想着早点拿回来给妈尝尝，她一高兴，病也好得快！”
“她尝不到了。”我说。
林绍华脸上的笑容凝住了：“说什么呢？怎么尝不到？她……”
“妈已经死了。”
林绍华脸上的表情像一张骤然定格、然后寸寸碎裂的面具。
他手里的糕点盒子“啪”一声掉在地上，精致的包装摔开了，茯苓膏滚落出来。
“……什么？”他的声音很轻，带着气音。
“妈死了。”我清晰地重复。
“六天前，下午三点十七分。在你收到周茜的消息，去华侨商店陪她选订婚戒指的时候。”
他脸上的血色褪去，嘴唇哆嗦，眼睛瞪大，瞳孔涣散。
“不……不会……你胡说……林小芸……你恨我……你编这种谎话骗我！”
他猛地扑上来，双手抓住我的肩膀，力道大得几乎捏碎骨头。
浓烈的酒气喷在我脸上，眼睛赤红：
“她在哪儿？！告诉我她在哪家医院？！我现在就去！立刻！”
“她在西山公墓。你自己去看。”
“你……你把她……埋了？！”
“谁给你的权利？！我是她儿子！我还没同意！我还没……”
“儿子？”我终于笑了起来，笑声尖利刺耳。
用力推开他，看着他踉跄的撞在墙上。
“林绍华，你也配提‘儿子’这两个字？”
我一步步近他，积攒了三年的情绪爆发出来。
“妈在病房里，被病痛折磨得形销骨立、虚弱得话都说不出的时候，你在哪里？你在给你的厂长千金预支工资买进口手表！”
“她夜里咳嗽不止，疼得蜷缩成一团，我抱着她喂水拍背的时候，你在哪里？你在陪你的周茜试婚纱，盘算着怎么把我妈的房间腾出来，给周茜做衣帽间！”
“她昏迷前最后清醒时，拉着我的手，问‘绍华……还没忙完吗……’的时候，你在哪里？你在电话里，用一句轻飘飘的‘明天一定’，就敷衍掉了一个母亲对儿子最后的期盼！”
我的声音越来越高，泪水也忍不住留下。
“你知道她临走前，最后看着门口，说的是什么吗？”
我死死盯着他骤然缩紧的瞳孔。
“她说，‘小芸，别怪你哥……他忙……是为这个家……’”
林绍华整个人一晃，脸色惨白如纸，额头渗出冷汗。
他再也支撑不住，顺着博古架滑坐下去，瘫倒在一地碎瓷片中。
“不……不是的……我没有不管她……”
他翕动嘴唇，声音低微断续，“我……我在意啊……她是我妈……”
“你的在意？”我嘶声笑了。
“你的在意，就值你从饭局打包回来的残羹冷炙！就值你BP机里那几句不痛不痒的留言！就值你在你的前程和你快死的亲生母亲之间，一次又一次选择前者！”
他双手抱头，手指进梳得一丝不苟的头发，语无伦次。
“不是！那是关系！是人情！我没办法！”
“我得往上爬！没有钱没有地位，怎么给妈找最好的医生？！怎么……”
“地位？”我厉声打断他。
“你的地位可真重要！重要到可以同时权衡亲生母亲的生死和未来岳父的欢心！重要到可以一边跟我说‘不惜一切代价’，一边用给母亲治病的钱，去铺你攀高枝的路！”
“林绍华，是你自己亲手，把做儿子的时间、责任和那点起码的良心，全都典当给了你的野心！是你用本该全力救治母亲的心力，去巴结你的未来岳父！是你，一次次在她最需要你的时候，用行动告诉她，她不如你的前程重要！”
“我没有！我真的没有！”他猛地抬起头，脸上涕泪横流，混合着冷汗和灰尘，狼狈不堪。
“我想救她的！我一直想救她！我以为……我以为只要我站稳了，就什么都能办到……她一定能等到……”
我冷笑，“等到什么？等到你结完婚？等到你升了职？”
“时间不会等人，死亡更不会！是你自己，把那些可能陪伴的、可能尽孝的时间，都切割下来，用来填满你的虚荣和贪婪！”
“你的在意，的虚伪。”我冰冷地吐出最终的判决。
“虚伪到只配用来装饰你‘孝子贤孙’‘前途无量’的外衣！虚伪到连你亲生母亲临终前一声呼唤，都换不来你片刻真实的关心！”
7
我转过身，不再看他。
走到五斗柜前，拉开抽屉，拿出那份我昨晚在舅舅家写好的《脱离关系声明》。
我把这张纸放在饭桌中央。
“从此以后，我不是妹，你也不再是我哥。”
“另外，你花在周茜身上的所有钱物，我会一笔一笔算清楚，该还的，必须还。”
“至于你，”我走到门口，握住冰凉的门把手。
没有回头看那个在碎瓷片和糕点残渣中瑟瑟发抖的男人。
“好好守着你的前程，你的厂长岳父，还有你的周小姐，过去吧。”
“但愿往后每一个夜深人静的时候，你不会想起，妈曾经多么盼着你回家吃顿饭。”
“但愿你能心安理得，步步高升。”
说完，我拧开门，头也不回地走了出去。
楼道里的声控灯应声而亮，照出一片惨白。
身后，传来林绍华彻底失控的、撕心裂肺的嚎哭，混杂着东西被更疯狂砸碎的刺耳声响，在空旷的房间里回荡。
夜风从楼梯间的窗户猛灌进来，带着深秋刺骨的寒意。
我抱紧双臂，一步一步，稳稳地走下楼梯。
眼泪还在流，无声地，汹涌地。
门外，夜色浓稠如墨。
但天，总是会亮的。
8
几天后，我约了周茜在一家咖啡馆见面。
地点是她定的，说是安静。
我到的时候，她已经在了，依然打扮得精致得体。
看到我，露出一个略带矜持的微笑。
“小芸妹妹，找我有什么事？是家里还有什么需要安排的吗？”她语气轻松。
我把一个牛皮纸档案袋放在桌上，推到她面前。
“这是林绍华在你身上花费的明细，有发票复印件，有他记事本上的记录，还有几次银行取款的凭证。总计金额不小。”
周茜的笑容僵了一下，翻开档案袋，扫了几眼，脸色变了。
“你这是什么意思？”
“意思很简单，”我看着她。
“这些钱，有很大一部分，是应该用来给我母亲治病的。是林绍华挪用或者说挥霍了。现在，我需要追回这部分。”
“笑话！”周茜把档案袋往桌上一摔，声音提高了些。
“这些都是林绍华自愿送给我的！是我们之间的感情！你有什么权利追回？”
“感情？”我轻轻笑了笑。
“周小姐，如果我说，在你和他‘感情’最深、他为你一掷千金的时候，他的亲生母亲正因为缺钱缺药，躺在医院里等死呢？”
周茜愣住了。
“你不信？”我继续平静地说，仿佛在讲述一个与己无关的故事。
“那你知不知道，你手上这块表，是他预支了三个月工资买的？而那个月，我母亲的进口止痛药断了，因为她儿子说‘不过来’。”
“你知不知道，你试穿婚纱那天，他原本答应要去看他母亲最后一面？结果他选择了陪你。而就在那个下午三点十七分，他母亲没等到儿子，咽下了最后一口气。”
“你更不知道，你盘算着要把我母亲的房间改成衣帽间的时候，她的骨灰，孤零零地躺在殡仪馆的架子上，等着她那个‘忙事业’的儿子想起来去安置。”
周茜的脸色一点点变得苍白，她放在桌上的手微微颤抖。
“不……不可能……绍华哥说他妈妈只是老毛病，在医院疗养……”
“疗养？”我的声音冷了下来.
“那是白血病晚期。三年了，他陪她去过几次医院？你知道她最后瘦成什么样吗？你知道她临走前，还让我别怪她儿子吗？”
我看着周茜的眼睛，那里面开始出现慌乱和动摇。
“周小姐，你也是女人，将来也会做母亲。将心比心，如果你躺在病床上，你的儿子为了攀附权贵，拿着救你命的钱去讨好另一个女人，你会怎么想？”
“林绍华今天可以为了前程抛弃病重的母亲，明天，等你父亲不再有权势，或者等你人老珠黄，你觉得他会如何对你，对你的孩子？”
“他对我是不一样的！”周茜猛地站起来，声音尖锐，却透着心虚。
“我们是爱情！他说过会一辈子对我好！”
“他对母亲的承诺呢？”我毫不留情地反问。
“‘妈，等我出息了，一定好好孝顺您。’这话，他恐怕说得更早，更真心吧？”
周茜像是被抽了力气，跌坐回椅子上，眼神空洞。
我站起身。
“钱和东西，我会通过法律途径追讨。今天来，主要是想告诉你真相。嫁给一个连亲生母亲都能放弃的人，你的爱情和未来，到底有几斤几两，你自己掂量。”
说完，我转身离开。
走到门口时，我回头看了一眼。
周茜仍然呆坐在那里，她的手攥紧了衣服，指节发白。
我知道，有些种子一旦种下，就会自己生发芽。
后来听说，周茜回去后大病一场，坚决解除了婚约。
周厂长勃然大怒，林绍华在单位铺垫的前途瞬间崩塌，那些他曾拼命攀附的关系，一夜之间烟消云散。
这些，都是后话了。
9
那之后，我彻底搬回了老教师宿舍舅舅家。
他每天早早起来，给我熬她最拿手的红薯粥，蒸小巧的花卷。
他的眼神里有痛楚，有担忧。
但更多的，是一种支持的力量。
追讨钱物的事，我委托了一位律师。
过程不太顺利，但林绍华似乎无力纠缠，最终在律师的协调下，周茜那边退回了大部分贵重物品和部分现金，剩下的，林绍华用自己的积蓄补上了。
签字那天，我没到场。
律师把协议书送来时，看着我，欲言又止，最终只是说：
“林小姐，你哥哥他……听说状态非常糟糕，工作也停了。”
我没接话，只是将对折的纸收好。
母亲原来的房子，我委托舅舅帮忙卖了。
买下的是一对中年教师夫妇，他们很喜欢满墙的书架和那个充满阳光的阳台。
“这屋子有书香气，适合备课，也适合养花。”女人摸着光滑的书桌，满意地说。
我点点头，看着空荡的房间。
这里曾经的痕迹，都将被新的故事取代。
交钥匙那天，我最后一次去了母亲的房间。
书架上的书大部分捐给了她以前工作的学校，只留下几本她做了密密麻麻批注的。
窗台的茉莉已经枯萎，我小心地将花盆清理净。
她的衣物、照片、一些琐碎又珍贵的遗物，我都仔细收好，带回了舅舅家。
这个空间，即将迎来新的主人。
这样，很好。
我和舅舅继续住在教师宿舍里，虽然小，但整洁温馨。
舅舅鼓励我重新拿起书本，我报名了夜大的中文系。
子，仿佛被拨向了另一条轨道。
偶尔，还是会从一些渠道听到关于林绍华的零碎片段。
说他因为婚约解除和工作失误，被调到了闲职，整借酒消愁。
说他有一次在母亲墓前跪了很久，被人发现时几乎冻僵。
说他后来试图联系过我，信件和托人带的话，我都统统没有理会。
他的荣辱悲欢，已与我彻底隔绝。
深秋的一个周末，我独自骑车去了西山。
母亲在时，常说西山红叶最美，但总舍不得花钱和时间去。
路两旁是高大的黄栌和枫树，叶子红透了，从绛紫到火红，在灰蓝色的秋天空下，泼洒开一片惊心动魄的绚烂。
走到半山一处拐角，我停下车，靠在一棵老树下。
山间的空气清冽，带着泥土和腐叶的苦涩香气，还有一丝记忆中母亲头发上淡淡的皂角味道。
三年了。
第一次，感觉到腔的起伏是顺畅的，心脏的搏动，是为了自己脚下可能延伸出的、虽然模糊却真切存在的路径。
挎包里，硬皮笔记本的棱角硌着后背。
里面夹着那份《脱离关系声明》的公证书复印件。
还有一封律师的信，说最后一部分款项已经执行到位。
同时，我的手在口袋里触到一张折叠的小纸片。
掏出来，展开。
上面只有一行字，是林绍华潦草的字迹：
“小芸，我今天去看妈了。对不起，珍重。永不再见。”
我捏着纸条，看了很久。
山风从指间穿过，带着凉意，仿佛要吹散最后一丝虚妄的联系。
然后，我平静地，将纸条撕成细碎的雪片，松开手。
碎纸屑立刻被风卷起，混入漫天飞舞的红叶之中，转眼消失不见。
永不再见。
是的。
我抬起头，眯起眼，看向那一片铺天盖地、灼灼燃烧的红色。
阳光透过枝叶洒下光斑，落在脸上，有微微的暖意。
恍惚间，似乎有极轻的、温柔的女声，被风送来：
“小芸，叶子红了，真好看……你自己，要好好的……”
我对着空茫的山野，对着这轰轰烈烈的秋色，轻轻点了点头，嘴角微微上扬。
“嗯，”我轻声应道，像小时候回答母亲的问题。
“以后，我每年都来看您。陪您看最红的叶子。”
风大了些，卷起更多的红叶，纷纷扬扬，如一场无声的、盛大的告别与启程。
我站起身，扶起自行车。
沿着来时的土路，一步一步，稳稳地向山下走去。
路还很长。
但这一次，是我自己，一步一步，往前走。
（全文完）