推书帮
值得收藏的小说推荐网

第2章

进了洗衣间,王慧立刻摸了摸那几件衣服的口袋,里面只有一部手机和十元纸币,再没别的东西。

没有银行卡,也没有大笔现金。

看到这儿,王慧总算彻底安心了。

就算大林子真想跟同学借钱,哪个同学会随随便便借给他呢?

学费怎么也得几千块吧?而且现在高中大多要住校,加上住宿、吃饭和学杂费,没一万块钱本不够。

哪个大人会轻易把一万块钱借给一个孩子呢?

王慧把衣服丢进洗衣机,转身走出来,大林子已经换好另一身衣服站在那里了。

“大林,最近气温太高,尽量别总往外跑,等入了秋天气转凉再活动吧。”

大林表面乖巧地应了一声,内心却不以为然:这不就是换种方式限制我的自由吗?

“好的,妈!最近我正好想在家多读读书,没什么特别的事就不出去了。”

“真是听话的好孩子。”

王慧露出欣慰的神色,随即朝二楼走去。

见她身影消失在楼梯处,大林方才脸上的温和神情立刻消散。

幸亏之前有所防备,早已将那张银行卡归还给了金哥,否则今天如果被检查随身物品,恐怕难以掩饰。

既然要用这样的方式与儿子周旋,那我也无需退让。

各自有各自的主意,那就看看谁考虑得更周全吧。

八月我本就不打算常外出,等到九月一直接去学校办理入学即可。

学费早已结清,录取通知书近也会寄到金哥那里。

届时只需凭通知书报到,住宿费也已缴纳,顺利住进学校宿舍后,即便再有什么 也难以波及到我。

大林一向行事脆,一旦下定决心,便会毫不犹豫地付诸行动。

他对父母已不再抱有任何期待,今后的路终究要自己走。

有些事往往如此,要么彻底不做,要么全力以赴。

不要埋怨孩子态度坚决,这一切都是逐渐积累而成的结果。

人有时确实需要一些压力,才能走出自己的路。

就像曹今韵此刻的状态,昨夜仅休息了四个小时,清晨便又起身继续撰写文稿。

坐在堆满草稿纸的书桌前,曹今韵眼中带着红血丝,脸色也有些苍白。

不知情的人或许会以为他是从某部惊悚影片中走出的角色。

以往创作相声段子时从未感到如此艰难,这并非因为曹今韵的水平下降——凭借多年的经验积累,他对相声的理解其实更为深入了。

这次感到格外费力,唯一的原因在于春晚相声的创作要求远比普通作品严格。

对曹今韵来说,春晚的表演场合与其他舞 全不同。

有人认为小剧场演出难度大,是因为演员和观众距离太近。

也有人觉得大型商业演出挑战性高,毕竟要面对成千上万的观众。

还有观点指出电视相声不容易把握,由于难以即时获取观众反馈。

而在曹今韵看来,春晚相声的创作和演出才是最具难度的。

这个舞台既无法直接感知观众反应,又受到诸多条件约束,加上播出时间严格固定,导致许多内容和表达方式都受到限制。

电视相声与剧场相声在本质上有所不同,曹今韵自幼熟悉的多是剧场表演模式,电视相声对他而言是一个需要重新适应的领域。

昔于德芸社学艺期间,曹今韵常听师父言道,电视中所播相声已非原貌,唯有茶馆戏园之内方见真章。

对此,曹今韵始终心存别见。

他视此言不过为标榜独异之辞。

德芸社众人多在园子献艺,为显与众不同,自须申明电视相声不够地道。

早年电视相声确有不少粗浅之作,演者未尽心力,甚或有非行内之人登台,台下观众亦非专为听相声而来,只知按节拍手。

此类节目播出后,滋味寡淡,底蕴亦薄,难获众人称许实属自然。

然电视相声亦不乏精妙佳构。

自首度春晚以迄九十年代,多段电视相声脍炙人口。

其节奏迅捷,与园子相声殊异其趣。

剧场演出往往长达三刻钟以上,可徐徐道来,从容与看客交流,渐次引人入胜。

电视节目则无此余裕,十分锺已属难得。

须于短促光阴内令观者识得演员、融入情境,并将所有噱头全然呈现,实则较园子表演更为不易。

有人长于电视相声,有人专攻剧场演出,二者本难分优劣。

故曹今韵当年于小园子登台时,亦未拒绝电视相声之邀。

昔年央视举办青年相声赛事,曹今韵所演即为电视相声之体。

若全依小剧场手法,断无可能进入终选。

而春晚相声堪称电视相声中至精至难者,其不易远逾寻常商演。

寻常商演可占三十分钟,能以十分锺与座客谈笑,再以十分锺徐徐推出一个包袱,来回烘托亦无妨;然此法焉能用于春晚?

晚会分得时刻极短,甚或临场仍从你时段内削减几分。

每分每秒皆如金贵,节奏必要紧促,无暇缓缓铺陈,当如何将笑料妥帖传递?

往曹今韵见报章载春晚每个相声小品皆经数十遍乃至上百遍排练,彼时尚觉言过其实,今亲历方知并无虚言。

欲于短短数分间承载如许内容,便不可倚赖即兴,必须步步依本而演。

且春晚相声所对之观者亦全然不同。

能赴小园听相声者,大抵皆为知音之人。

能够亲临大型商业演出现场欣赏相声的观众,通常都对这门艺术怀有相当的热情。

这些听众往往对表演者抱有一种宽和的态度,自身也对相声具备一定程度的了解。

面对这样一群相对专业的观众,演员在台上的发挥就会轻松不少。

然而春晚相声所面对的却是来自全国各地的观众群体,其中既有北方人,也有南方人,甚至还包括国际友人,受众构成极为复杂。

要让如此多元的观众都感到满意,需要投入的精力是成几何级数增长的。

曹今韵此时正在反复推敲作品中的笑料设置。

每一个笑点是否恰当,都必须放在全国观众的接受度下进行考量。

有些笑点本身设计得十分巧妙,但可能只有北方观众能够心领神会,南方观众或许完全无法理解。

对于这类笑点,曹今韵只能选择放弃。

倘若在表演中使用了这类地域性过强的笑料,演员自己在台上或许觉得有趣,而未能理解的观众只会感到困惑不解。

因此,许多原本精彩的笑话包袱,曹今韵最终都只能遗憾地割爱。

如果无法做到不同地域、不同年龄的观众都能欣赏,就不能将其纳入作品之中。

让一部分观众开心的同时,很可能让另一部分观众感到隔阂。

只有让绝大多数人都能会心一笑,这段作品才有可能被广泛认可为经典。

这种反复权衡、不断取舍的过程,让曹今韵感到尤为艰难。

兰溪安静地站在书房门外,透过微微敞开的门缝向里望去。

曹今韵已经在书桌前持续工作了数个小时。

早晨只是匆忙吃了几口东西,喝了半杯牛,现在已是正午时分,他依然一动不动地坐在原处。

兰溪心中泛起阵阵怜惜,但她不会推门进去打扰。

她深知站上春晚舞台所承受的压力有多沉重,对于语言类节目而言尤其如此。

歌舞表演实际上常常采用提前录制的方式,特别是近年来许多影视演员登上春晚献唱,本质上更多是借助他们的影响力吸引关注。

演唱的实际水平如何并非首要,只要提前在录音室完成录制,现场配合口型表演即可。

但语言类节目无法这样处理。

无论是小品还是相声,都极度依赖现场的即时呈现与互动。

因此,兰溪一直对这些能够登上春晚的喜剧演员怀有深深的敬意。

此刻的曹今韵正经历着强烈的内心挣扎。

虽然喜剧工作的目的是为观众带来欢笑,但创作过程本身却往往充满艰辛。

凭借长达十年的舞台实践,以及比常人更为丰富的人生经历,曹今韵对喜剧艺术的理解已经进入更深的层次。

即便如此,创作出一部优秀的作品依然无比困难。

真正出色的作品往往需要天时地利人和的机缘。

曹今韵虽然已经找准了方向,自身也具备扎实的功底,但仍需倾注全部的心血。

很多时候不得不承认,付出与收获并不总是成正比。

生活如此,相声创作亦然。

一段十分钟的台上表演,其背后的文本打磨可能需要耗费远超十个月的时间。

创作是一场漫长的煎熬,曹今韵此刻几乎想要抓狂。

那种总在门槛边徘徊却无法跨越的滋味,实在令人沉闷。

可他明白必须坚持,转机常常诞生于最煎熬的瞬间。

喜剧创作本质是与观者进行心理较量,要在合理的故事里提前预判观众反应,制造意料之外的趣味。

台前的表演看似自如,背后的构思却极为耗费心力。

因而许多喜剧从业者都有相似的特质:生活中性格沉静。

曹今韵是这样,他的老师也不例外。

喜剧演员在舞台上生动热闹,好像从无烦恼,但这只是角色所需塑造的形象,并非他们平的面貌。

喜剧演员也是演员,台上的一切都是依照剧本完成的演出。

正因这种鲜明对比,不少喜剧演员在台上充分释放之后,回到常反而变得少言,不善交往,甚至有人长期受情绪问题折磨。

曹今韵在生活中比较安静,不爱多说话,也对交际场合缺乏兴趣。

曹今韵的状态还算平稳,更为典型的是像憨豆、金凯瑞这样的演员,本身备受抑郁困扰,在给予他人快乐的同时,自己却背负着沉重的负担。

曹今韵若想让观众笑起来,常常不得不以牺牲自我作为途径。

无论什么形式的喜剧,在内容上都有许多相通之处,最直接的引人发笑方式往往来自嘲弄。

曹今韵需要将自己变成一个反常的角色,把内心最煎熬、最窘迫的部分揭露出来给观众看。

同时还要假装完全不懂观众因何而笑,继续按既定的方式推进表演,这样的心理历程绝非寻常人所能承担。

曹今韵对此感受很深,早年在小剧场表演时,传统相声里有一出名为《托妻献子》的段子。

内容大概是捧哏演员为了谋生,将新婚妻子托付给逗哏演员照料,多年后归来却需面对好友与妻子共同生活的难堪场景。

作为捧哏演员,只要稍有理性的都清楚这是公开的设计,但为了逗笑观众,仍要演出一副毫不知情的样子。

如果内心不够坚韧,很容易出戏,进而扰个人情绪,久而久之,难免形成心理负担。

由此来看,曹今韵不得不钦佩自己爹的洒脱,一家人在师父的节目中被那样调侃,他仍能清晰区分台上与台下,确实不易!

喜剧演员的所有成绩,其实都植于曾经承受的坎坷之中。

正是以往的艰难给了曹今韵创作的养分,也赋予了他告别过去的动力。

虽然道路并不轻松,但曹今韵依旧持续前行,因为这次春晚正是展现自我的宝贵时机。

继续阅读