距离对阵猛虎队，还有七天。
时间像被按下了快进键。泥地球场上的升月落，被切割成一个个汗流浃背的训练单元。
第一天：基础重塑
清晨六点，天色灰蒙。九个少年准时站在坑洼的泥地上，呼吸在冷空气中凝成白雾。
林辰手里拿着老陈叔不知从哪淘来的秒表，目光扫过每一张尚带睡意却强打精神的脸。
“十圈热身，配速控制。开始。”
脚步声响起，混杂着粗重的喘息。李阳跑在队伍中段，他的体能是明显的短板，第三圈就开始咬牙。孙壮庞大的身躯像一台过载的机器，步伐沉重。只有赵磊和陈响还算轻松。
林辰在场边走动，系统面板实时显示着每个人的状态：
【李阳】：心率162，体能消耗率：高。模板适配度：19% → 21%（缓慢增长中）。
【孙壮】：心率168，呼吸紊乱。新加载的‘范戴克模板’适配度：8% → 10%。
【周小野】：心率142，但跑动姿势僵硬，心理紧张度：极高。
十圈结束，李阳直接跪倒在地，呕起来。孙壮双手撑膝，汗如雨下。
“起来，慢走，别停。”林辰的声音没有波澜。
上午的训练是枯燥的基础球感。几个瘪了一半的足球，几在泥地里的木棍，几个旧轮胎。
林辰把队伍分成三组：
· 赵磊、吴昊、张伟练一脚出球。
· 陈响、刘帆、李阳练带球绕杆。
· 孙壮、王浩、周小野练防守站位和门将基本功。
李阳的表现依旧突出。带球绕杆时，他的步频和变向节奏明显优于旁人，球像粘在脚下。陈响看得眼热，加速尝试，却在第三杆子把球磕飞。
“慢点。”林辰走过来，“看李阳的节奏，不是看他的速度。”
陈响不服，但再看——李阳确实没他快，但每个动作净利落，几乎没有冗余。
“教练，”陈响忍不住问，“他这球感怎么练的？”
“天赋加方法。”林辰说，“从今天起，你每天加练五百次脚内侧拨球，左右脚各二百五。”
“五百？！”陈响瞪眼。
“嫌多可以不加。”
“……我练。”
另一边，周小野的训练让林辰暗自皱眉。
林辰站在点球点，把球轻轻抛向球门。周小野站在门线上，眼睛死死盯着球，身体却像被冻住，直到球快到面前才慌慌张张伸手——球砸在手掌边缘弹开。
“再来。”林辰捡回球，“看球，预判落点，手型，接稳。”
第二次，第三次……周小野依旧紧张得指尖发白。但第五次时，他的手指在触球瞬间下意识地收拢了一下，球没有弹远。
微小的进步。
林辰没有表扬，只是点头：“继续。”
第三天：战术植入
下午的训练转向战术。林辰用石灰粉在泥地上画出缩小的球场，用石子代表球员。
“我们打4-3-3。”林辰蹲在地上，“赵磊，你打防守型中场，位置在这里。任务是保护后卫线，抢断，出球。”
赵磊认真点头。
“吴昊，你和赵磊搭档，多跑动接应。”
“前场：李阳左边锋，张伟中锋，刘帆右边锋。李阳，你的任务就是突破、内切。张伟，你在禁区牵制。刘帆，拉开宽度。”
“防守时，前场三人第一时间压迫……”
林辰讲得很细。少年们听得入神——他们以前踢球就是“你踢前锋你踢后卫”，从没想过这么多门道。
实际跑位时，乱成一团。李阳该内切时往外拉，张伟该回撤时站着不动，后卫线和中场脱节……
“停！”林辰吹哨，“李阳，位置错了。孙壮，你和王浩的距离太开，压缩到十米内。再来。”
第二次，第三次……
汗水浸透球衣，泥土沾满小腿。但没人喊累。
第五天：模板初显
对抗赛中，孙壮的变化开始显现。
以前他防守全靠身体硬扛，经常失位。但今天，当陈响带球突破时，孙壮没有盲目上抢，而是且战且退，始终卡在内线，封住通往禁区的角度。
陈响几次变向都没能过去，急躁之下强行传中——球被孙壮判断落点，高高跃起，一头顶出边线。
净的解围。
“好球！”赵磊喊道。
孙壮落地，自己都有些愣。刚才那个防守选择……好像“自然而然”就知道该那么站。还有起跳时机，好像也算准了。
林辰在场边看着系统提示：
【孙壮‘范戴克模板’适配度：10% → 15%】
【解锁被动效果：‘防守站位直觉’微弱激活】
另一边，李阳的盘带越发纯熟。一次面对吴昊和张伟的夹击，他左脚把球轻轻一拉，右脚外脚背一拨，像泥鳅一样从两人缝隙中钻了过去。
“油炸丸子！”陈响在场边喊。
虽然动作还有些生涩，但雏形已现。
第六天：深夜挑衅
晚上八点，训练结束。少年们陆续离开，林辰留下来收拾器材。
老陈叔蹬着三轮车来了：“林教练，这几个新球，我……我借了点钱买的。”
三轮车里躺着三个崭新的、皮子发亮的足球。对比场地上那些破球，像来自另一个世界。
“老陈叔，这……”
“孩子们该用点好的。”老陈叔搓着手，“下周就比赛了。”
正说着，汽车引擎声撕裂了夜晚的寂静。
两辆黑色轿车嚣张地开进荒地，车灯刺眼。车门打开，下来五六个人。
为首的油头中年男人，林辰认识——王坤，猛虎队教练，也是他以前的“同事”。
“哟，林大教练，这么晚还在这闻垃圾味呢？”王坤一下车就捂鼻子，“真是敬业啊。”
林辰放下球：“有事？”
“来看看老同事混得多惨。”王坤晃悠过来，皮鞋踩在泥地上，“听说你还真打算用这群垃圾跟我们打？识相点，现在认输退赛，好歹留点面子。”
林辰没说话。
“这样，”王坤弹了弹并不存在的灰尘，“你现在辞职，离开江城，我给你介绍个活儿。不然下周比赛，我们外援卡洛斯能把你们那破防线踢成筛子。二十万请的巴西前锋，知道什么意思吗？”
“说完了？”林辰问。
王坤一愣。
“说完了就滚。”林辰指了指外面，“别踩脏了场地。”
王坤脸色阴沉下来：“林辰，你别给脸不要脸！你那套花架子，在真正的实力面前屁都不是！”
“是不是，打了才知道。”林辰看着他，“王坤，三年前那场假球，你收了五万，对吧？要不要我现在就给足协打电话？”
王坤脸色瞬间煞白，后退半步：“你……你血口喷人！”
“我是不是血口喷人，你心里清楚。”林辰上前一步，声音压低，“球场上见真章。现在，滚。”
王坤死死瞪着他，眼神慌乱，最终化作恼羞成怒：“行！你等着！下周不把你们踢哭，我王字倒写！”
他摔门上车，两辆车狼狈驶离。
老陈叔担忧道：“林教练，这人……”
“跳梁小丑。”林辰摆摆手，“老陈叔，您先回。”
夜色恢复寂静。林辰点了一烟，系统提示音响起：
【触发支线任务：尊严之战】
【目标：击败猛虎队】
【奖励：A级模板碎片×1，胜利点数1000，解锁模板升级功能】
A级碎片……林辰眯起眼。
他调出球队面板。经过六天训练：
· 李阳总评54→55，盘带显著提升。
· 孙壮总评50→51，防守意识增长。
· 赵磊总评53→54，精神属性带动全队。
但平均总评仍只有50.5左右。猛虎队至少55以上，外援卡洛斯可能超过65。
差距依然巨大。
烟头在夜色中明灭。林辰看向那三个新足球，在月光下泛着微光。
还有一天。
他踩灭烟头，把球一个一个搬进老陈叔留下的破棚子里。
明天，将是最后的战术演练和心理准备。
然后，就是战场。