中午，他们找了一家评价不错的港式茶餐厅吃饭。
等菜的时候，苏晓晓无意中看到邻桌坐着一对和他们年纪相仿的情侣。
女孩正亲昵地夹起一块烧鹅，喂到男孩嘴里，两人相视一笑，姿态自然又亲密，显然正处于热恋的粘腻期。
她的目光不由自主地在那对情侣身上停留了几秒。
心底那点被约会喜悦暂时压下去的、关于距离的惆怅，又悄悄冒了出来。她和陈序，好像很久没有这样毫无顾忌的亲密举动了。
每一次见面都像是从各自忙碌的生活轨道里硬生生掰出来的一段重合，珍贵，却也因为时间的有限而带上了一种无形的紧迫感，甚至连撒娇和任性都觉得是种浪费。
“看什么呢？”陈序顺着她的目光看去，立刻了然。他什么也没说，只是伸出手，越过小小的餐桌，轻轻握了握她放在桌面上的手，指尖温暖而燥。
“快吃饭，这家叉烧凉了就不好吃了。”他语气自然，仿佛这只是个再寻常不过的动作。
掌心的温度透过皮肤传来，暂时驱散了那丝莫名的凉意。
苏晓晓回握住他，用力点了点头，将注意力转回面前香气四溢的食物上。
快乐的时光总是溜得飞快。一起看了场轻松搞笑的电影，又在商场里随意逛了逛，吃完晚饭出来时，天色已经彻底暗了下来。
华灯初上，整座城市换上了璀璨的夜妆，车流如织，霓虹闪烁，充满了活力。
然而，苏晓晓却无心欣赏这夜景。
腔里那颗从早上就开始雀跃的心，随着分别时刻的临近，一点点沉静下来，甚至生出了一丝不愿面对的抗拒。
陈序送她到地铁站入口附近的公交车站，这里有多路公交可以直达她学校所在的大学城方向。
“就到这里吧，我自己进去等车就行。”苏晓晓看着站牌上显示的他需要乘坐的反方向公交线路，心疼他来回奔波的总时长。
“没事，看你上车我再走。”陈序摇摇头，语气温和却不容置疑，“晚上车少，间隔长，你一个人等车，我不放心。”
晚风带着凉意吹过，苏晓晓看着他镜片后坚定的眼神，知道拗不过他，心里那种又酸又甜的感觉再次涌了上来。
他总是这样，用最务实的方式表达着他的关心。
夜班的公交车很快来了，亮着空车时格外刺目的红色数字。
“到了宿舍给我发消息。”陈序将那个沉甸甸的、装满零食和心意的购物袋递到她手里，仔细叮嘱。
“嗯，你也是，路上小心，早点休息。”苏晓晓接过袋子，感觉分量不轻。她踏上车门台阶，刷了卡。
就在车门发出“嗤”的提示音，即将关闭的那一刻，她下意识地回头。
陈序还站在原地，昏黄的站台灯光勾勒出他清瘦的身影，他朝她挥了挥手，脸上依旧是那抹让她安心的、温和的笑容。
车门彻底合拢，将他的身影和声音都隔绝在外。
车子启动，缓缓驶离站台。苏晓晓赶紧找了个靠窗的位置坐下，透过略有些脏污的玻璃拼命向后望去。
陈序的身影在站台的灯光下变得越来越小，越来越模糊，像一个被迅速拉远的镜头，最终彻底消失在霓虹闪烁的城市背景之中。
她无力地靠在冰凉的玻璃窗上，怀里紧紧抱着那个沉甸甸的袋子，仿佛那是此刻唯一能抓住的实体。
车厢里摇摇晃晃，窗外流光溢彩的城市夜景如同加速的电影胶片般飞速倒退，她却感到一种巨大的、无法言说的空落感，如同水般迅速蔓延上来，将她紧紧包裹。
刚才约会时的欢声笑语、他掌心的温度、挑选零食时认真的侧脸、电影院里共享的爆米花……
所有甜蜜的细节，都像是上辈子发生的事情，被这辆飞驰的公交车无情地抛在身后，迅速变得遥远而不真实。
身体的疲惫感也如同解除了封印，排山倒海般地涌上，眼皮沉重得几乎睁不开。
在车厢规律的低频噪音和摇晃中，她竟迷迷糊糊地睡着了。
不知过了多久，被响亮的到站提示音惊醒，她茫然地环顾四周，才发现自己坐过了一站。
慌忙下车，在冷清的夜风中等了十几分钟，才换乘上另一趟开往大学城的晚班公交。
等到终于拖着仿佛灌了铅的双腿，抱着那个几乎勒红手掌的零食袋回到308宿舍时，墙上的时钟已经指向了晚上十点。
“回来啦？约会战况如何？”张瑶正敷着面膜，手指在键盘上飞舞，头也不回地问。
李悦的床铺空着，想必是跟男友还在外面享受周末。
林薇则雷打不动地坐在书桌前，台灯的光晕笼罩着她和那堆厚厚的资料。
“嗯。”苏晓晓把零食袋放在自己桌上，感觉浑身骨头都快散架了，连说话的力气都快要耗尽。
她拿出手机，给陈序发了条消息。
【久久：我到了，你到了吗？】
几乎是消息发出的瞬间，就收到了回复。
【悠悠：我也刚到。累了就早点休息，别玩游戏了。】
她看着这条简短的回复，想象着他也是刚刚结束同样漫长甚至更久的车程，回到那个或许依旧冷清的小单间，心里一阵发紧，泛起点点心疼。
她默默拿出零食，分给张瑶和林薇。
“哇！谢谢晓晓！哎哟，还是你家陈序学长贴心，知道犒劳我们这些留守室友！”张瑶欢呼一声，撕开一包薯片。
“谢谢。”林薇也抬头道了谢，目光在苏晓晓难掩疲惫的脸上停留了一瞬，“逛一天肯定累坏了，用热水泡个脚会舒服很多。”
苏晓晓扯出一个笑容，低声道：“好。”
她拆开一包陈序特意给她买的、她最喜欢的口味薯片，机械地放进嘴里，却感觉味同嚼蜡。
身体的疲惫或许睡一觉就能恢复，但那种见面时极度浓缩的甜蜜与分离后骤然被抽空的巨大落差感，以及深藏在心底、在看到别人触手可及的亲密时不自觉泛起的细微羡慕和酸涩，却如同无声的雾气，在夜深人静时弥漫开来，久久盘桓不去。
这个用将近三小时奔波换来的、不到十小时的短暂约会，像一颗被小心翼翼含在嘴里的糖，甜味在口中激烈地绽放后，最终融化殆尽，留下的，是更广、更深的虚无和对下一次不知何时才能拥有的甜蜜的漫长等待。
她拿出手机，下意识地点开了《末纪元》的图标。
或许，只有在那个由代码构筑、却不用担心物理距离的虚拟世界里，在那个他们亲手搭建、尚显简陋的“家”里，她才能找到片刻的安宁，和那种名为“在一起”的、真切的可依靠感。