夕阳的余晖顺着窗棂爬进厨房，给灶台上那块色泽红亮的五花肉镀了一层金边。
姜栀腰间系着条碎花围裙，手里的锅铲舞得虎虎生风。
那块从空间里拿出来的极品五花肉，此刻正在锅里滋滋冒油。糖色炒得恰到好处，酱油和料酒一激，那股子霸道的肉香瞬间炸裂开来，顺着烟道，像长了腿似的往外钻。
“这味道，简直绝了。”
姜栀深吸一口气，满意地盖上锅盖改小火慢炖。
紧接着，她又另起一锅，倒油，下葱姜蒜爆香。
红彤彤的豆瓣酱往热油里一滚，那股辛辣鲜香的味道瞬间充满了整个屋子。嫩滑的豆腐块滑进锅里，在红油里翻滚跳跃，最后撒上一把翠绿的小葱花和花椒面。
麻婆豆腐，出锅。
这还没完，她又用灵泉水煮了一锅白米饭，那米香混着肉香、辣香，简直就是嗅觉炸弹。
此时，正值饭点，家属院里家家户户都在做饭。
本来大家伙也就是炒个白菜、蒸个馒头，偶尔哪家炖个土豆还得省着点放油。
可今儿个不对劲。
一股从未闻过的霸道香味，像是钩子一样，勾得人馋虫直打滚，口水止不住地往下流。
“我的娘诶，这是谁家在炖肉？这也太香了吧！”
“好像是谢团长家？我刚看见姜栀妹子提着块肉上去了。”
“不能吧？那娇滴滴的大小姐还会做饭？别是把厨房给点了吧？”
楼下议论纷纷，而此时的“风暴中心”，正迎来它的男主人。
谢临洲刚从训练场下来，一身作训服湿了半截，裤腿上还沾着泥点子。他黑着张脸，眉头紧锁，显然是被下午那帮新兵蛋子给气得不轻。
跟在他身后的警卫员小王，肚子早就饿得咕咕叫了。
“团长，今儿食堂好像有大包子，咱们快点去，晚了就被抢光了。”
谢临洲没吭声，迈着大长腿往家属楼走。
刚走到楼下，小王突然吸了吸鼻子，眼睛瞬间瞪得像铜铃。
“！团长你闻闻！这是啥味儿啊？这也太香了！比国营饭店的大厨做得还香！”
谢临洲脚步一顿。
他也闻到了。
那是一股浓郁的肉香，夹杂着令人食指大动的麻辣味，顺着晚风直往鼻孔里钻，勾得他那常年被胃病折磨得没什么食欲的胃，竟然破天荒地抽搐了一下。
“也不知道是哪家嫂子手艺这么好。”小王咽了咽口水，一脸羡慕，“这要是能蹭上一口，让我多跑五公里都行。”
谢临洲瞥了他一眼，冷哼一声：“出息。”
两人一前一后上了楼。
越往上走，那香味越浓。等到了三楼，那味道简直浓郁得让人走不动道。
小王眼巴巴地看着那扇紧闭的深绿色木门，惊得下巴都要掉了：“团……团长，这好像是你家啊？”
谢临洲也愣住了。
他看着自家那扇熟悉的门，第一次产生了一种名为“迟疑”的情绪。
那是姜栀在做饭？
那个连行李都要他提、娇气得能拧出水的女人，能做出这种味道？
他掏出钥匙，拧开门锁。
“吱呀——”
门开了。
屋里暖黄色的灯光倾泻而出，驱散了楼道里的昏暗。
狭小的客厅里，那张缺了角的八仙桌上已经摆好了两菜一汤。红烧肉色泽红亮，麻婆豆腐红白相间，还有一盆清淡的紫菜蛋花汤。
而在灶台前，那个系着围裙的身影正背对着门口，弯腰从锅里盛饭。
听到开门声，姜栀回过头。
热气蒸腾中，她的脸颊被熏得微红，额头上沁着细密的汗珠，几缕碎发调皮地贴在脸侧。看到谢临洲，她眼睛一亮，露出一个明媚得毫无防备的笑：
“回来了？快洗手吃饭，刚出锅，热乎着呢。”
那一瞬间，谢临洲只觉得心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
不是疼，是麻。
那种酥麻感顺着脊椎骨一路窜上天灵盖，让他整个人都僵在了原地。
这就是……家？
没有冷冰冰的灶台，没有空荡荡的房间，只有满屋子的饭菜香，和那个等着他回家的人。
“团长？团长？”
身后的小王探头探脑，口水都要流到地上了，“那个……嫂子做了啥好吃的啊？我能不能……”
“滚。”
谢临洲回过神，反手就把门给拍上了，直接把小王那张垂涎欲滴的脸关在了门外。
“去食堂吃你的包子。”
门外传来小王哀怨的嚎叫声，谢临洲充耳不闻，大步走到桌边。
“洗手去。”姜栀拿筷子敲了敲他的手背，嗔怪道，“全是泥，脏死了。”
谢临洲没反驳，乖乖转身去洗脸架旁洗了手，胡乱擦了把脸，就迫不及待地坐到了桌前。
他是真饿了。
更是被这香味勾得魂都要飞了。
姜栀把盛得冒尖的一大碗白米饭递给他：“尝尝，合不合胃口。”
谢临洲夹起一块红烧肉放进嘴里。
肥而不腻，入口即化，浓郁的肉香瞬间在口腔里炸开。
他眼睛猛地亮了，二话不说，又夹了一大筷子麻婆豆腐拌进饭里。
那豆腐嫩滑得像脑花，麻辣鲜香，却一点都不呛嗓子。最神奇的是，吃进肚子里暖洋洋的，他那稍微受点就隐隐作痛的胃，此刻竟然舒服得像是被熨斗熨平了一样。
“好吃。”
谢临洲含糊不清地吐出两个字，然后就开始了风卷残云般的进食。
他吃饭的样子很凶，大口大口地扒饭，腮帮子鼓鼓的，像只护食的狼狗，却又透着股子让人心疼的急切。
姜栀撑着下巴，笑眯眯地看着他吃，自己反而没动几筷子。
“慢点吃，又没人跟你抢。锅里还有呢。”
谢临洲头也不抬，一口气掉了三大碗饭，直到把盘子里的汤汁都拌饭吃净了，才意犹未尽地放下碗筷。
他长舒一口气，靠在椅背上，感觉整个人都活过来了。
这二十多年，他就没吃过这么顺口的一顿饭。
看着桌上的空盘子，谢临洲有些不自在地摸了摸鼻子，耳微红。
“那个……我是不是吃太多了？”
把媳妇那份都给抢了。
“能吃是福。”姜栀起身收拾碗筷，“你训练强度大，就该多吃点。”
谢临洲看着她纤细的手腕端起那一摞盘子，眉头一皱，直接伸手抢了过来。
“放下。”
他站起身，端着碗筷走向洗脸架旁边的水盆，“我来洗。你那手是拿笔杆子的，不是这个的。”
姜栀也没跟他客气，靠在桌边看着男人高大的背影在狭窄的角落里忙活。
水声哗啦啦地响，昏黄的灯光把他的影子拉得很长，投射在斑驳的墙面上，显得格外温馨。
这男人，虽然嘴巴毒了点，脾气臭了点，但眼里是有活儿的，心也是热的。
这就够了。
等谢临洲洗完碗，把手擦转过身时，就看见姜栀像变戏法似的，手里捧着个热乎乎的东西递到了他面前。
那东西外面包着层旧报纸，散发着一股焦甜焦甜的香气。
“给，饭后甜点。”
谢临洲愣了一下，低头看去。
“烤红薯？”
“嗯哼。”姜栀笑得像只偷腥的小猫，“刚才做饭顺手扔灶坑里烤的，特别甜，尝尝？”
谢临洲看着那个其貌不扬的黑疙瘩，又看了看姜栀那双亮晶晶的眼睛，鬼使神差地接了过来。
有些烫手，却一直暖到了心里。
他笨拙地剥开一块焦黑的皮，露出里面金黄软糯的薯肉，试探性地送到了姜栀嘴边。
“你先吃。”