我忍不住想起第一次和林渺儿见面时的场景。
林府高门大户，气象森严。
林渺儿的闺房布置得精致清雅，满是书卷气和药香。
她靠在榻上，穿着一身素雅的衣裙，脸色白皙，却更衬得眉眼如画，带着一股我见犹怜的柔弱。
见到沈不言，她眼睛亮了一下，轻轻咳了两声，声音细软：「不言哥哥，又劳烦你了。」
沈不言的神色是我从未见过的温和耐心，甚至带着一丝紧绷。
「渺儿，感觉如何？让我看看。」他坐到榻边，示意我放下药箱。
我依言放下药箱，便听沈不言道：「阿瑶，去净手，准备一下。」
我知道这是想让我出去。
我应了，转身出了房门，去找丫鬟询问盥洗之处。
等我仔仔细细净了手，擦了又擦，估摸着时间差不多了，才慢慢往回走。
刚走到那闺房外间，就听见里面传来叮叮当当的声响。
我朝里望去。
只见林渺儿正站在沈不言那个绝不许旁人乱动的药箱前！
她一只纤白的手正拨弄着里面的瓶瓶罐罐，拿起一个小瓷瓶好奇地看着，又随手拨开旁边一个玉盒的盖子，似乎想看看里面是什么。
药箱已经被她翻得有些凌乱。
沈不言的药箱是个紫檀木打造的长方形箱子，不大，但很沉。
里面分门别类地放着许多小巧的玉瓶、瓷罐、银盒，有些装着救命的灵丹，有些则是见血封喉的剧毒，更有不少是他亲手调配的半成品。
他对此箱极为看重，从不假手他人整理。
他曾提过一句，里面有些东西，错用一味，便是生死之别。
我谨记着，除非他提起，否则绝不碰那箱子。
有一次，他临时被一位急症患者请去，药箱留在了诊室。
我进去收拾时，看见箱盖虚掩，里面似乎有些凌乱，鬼使神差地，我便伸手轻轻打开了箱盖，想看看那些传说中的神药毒物究竟是何模样。
我刚看清两个玉瓶上的标签，身后就传来他恼怒的声音：「你在做什么？」
我猛地合上箱盖，回头，对上他冰冷的眼睛。
「我……我看箱盖没关好，想……」我试图解释。
「出去。」他打断我，声音里透着冷意，「在门外站着。没有我的话，不许进来。」
那是初春的夜，风还带着冬的尾巴，刮在脸上像小刀子。
我就站在药庐紧闭的门外，看着窗纸上他翻阅医书或摆弄药材的剪影。
屋里很暖，有药香和炭火。
门外很冷，只有月光和风声。
我当然不会真的傻站一夜。
估摸着他一时不会出来，我便悄无声息地离开了门口，在药庐后院的厢房里和衣躺下。
厢房简陋，但比站在寒风里强太多。
直到天快亮时，我才重新回到药庐门口，让脸颊和手脚暴露在晨风里，很快便冻得冰凉，脸色发白，嘴唇也失了血色。
我垂着头，做出虚弱的模样。
直到第一个来抓药的村民看到我，惊讶地问：「阿瑶姑娘，你怎的站在这儿？脸色这么差？」
屋内的沈不言被这动静惊动。
门开了，他站在门口，逆着晨光，我看不清他的表情。
他顿了顿，才开口，声音涩：「进来吧。」
我默不作声地走进去，立刻感受到屋内残存的暖意。
那件事后，我对那药箱一直都是敬而远之。
一想到我被罚站在寒夜门外的情形，想到沈不言那冰冷的眼神。
我一步跨了进去，声音急促：「别动！」
林渺儿吓得一哆嗦，手里的小瓷瓶差点脱手。
她转过头来，脸上满是惊愕，那双好看的柳叶眉蹙了起来，带着不悦和嗔怪：「你……你是谁？怎的如此无礼！」
我顾不上理会她，快步上前合上了药箱的盖子。
我挡在药箱前，看着林渺儿，声音里还带着后怕和怒意：「林小姐，这药箱里的东西，有些是救命的药，有些是剧毒之物，非常危险！不言从不让人乱动，请您不要再碰了！」
我的语气生硬。
林渺儿愣住，脸上带着些疑惑问我：「你碰不得，难道以为我也碰不得吗？」
我也跟着愣了一下，刚想开口解释。
林渺儿那双大眼睛里盈满了水光，眼眶泛红。
身后脚步声响起，沈不言听到了动静，从内间走了出来。
他一眼看到站在药箱前的我，又看到旁边泫然欲泣的林渺儿，眉头立刻皱了起来。
「怎么回事？」
不等我开口，林渺儿的眼泪就滑落下来，她吸了吸鼻子，声音哽咽，「不言哥哥……你这个小药童……她，她好凶……」
「我只是……只是看你药箱开着，有些好奇，想看看你都带了什么药来……她就突然冲过来，大声呵斥我，还……还不许我碰你的东西……我，我没有恶意的……」
她哭得梨花带雨，气息不稳，仿佛下一瞬就要喘不上气来。
沈不言的脸色瞬间变得很难看。
他看向我，眼神里充满了失望，还有一丝不耐。
「阿瑶！」他低声喝道，「你怎么回事？怎可对林小姐如此无礼？药箱我自有分寸，需要你来多嘴？」
「是你说药箱里……」我愕然。
「够了！」他打断我，「向林小姐道歉。」
我看着他，又看看旁边从指缝间偷偷瞥来一眼的林渺儿。
那一眼里，哪里还有半分委屈，分明带着一丝轻蔑。
口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。
我低下头，掩去所有情绪，「是阿瑶鲁莽，冲撞了林小姐，请林小姐恕罪。」
沈不言松了口气，语气缓和了些，转向林渺儿温声道：「渺儿别怕，是我管教不严。药箱无事，你身子弱，别为这点小事动气。来，我先给你诊脉。」
林渺儿破涕为笑，柔顺地坐回榻边，伸出手腕。
而我默默到了外间。