**数据核心入后的第81天，五月七**
白夜开始了。
楚科奇的五月，太阳永不真正落下。它在天际线徘徊，将冻原染成琥珀色和玫瑰金的渐变。这是极北之地最魔幻的季节——二十四小时的白昼，冰雪开始融化，苔原冒出嫩绿，候鸟从南方归来。
但今年，这片土地酝酿着比季节更深刻的变革。
堡垒的主会议厅挤满了人。一百二十三个座位全部坐满，走廊里还站着三十多人。他们是楚科奇各个定居点的代表：矿工、渔民、驯鹿牧民、教师、医生、退休军官、原住民长老。有些人是冒着被FSB监视的风险，穿越数百公里雪原来到这里；有些人已经几天几夜没睡，眼睛布满血丝但目光灼热。
他们为同一个目的而来：决定这片土地的命运。
叶戈尔站在讲台侧面的观察室里，透过单向玻璃看着会场。瓦西里站在他身边，低声汇报：
“到场代表157人，覆盖楚科奇自治区全部八个行政区。其中，原住民代表42人，俄罗斯裔代表89人，其他民族代表26人。年龄最大的是埃文基族长老阿纳托利·库普里扬诺维奇，八十七岁；最小的是乌厄连镇的渔民代表卡佳·伊万诺娃，十九岁。”
“安全状况？”
“堡垒外围三公里内布置了十二个暗哨，无人机巡逻半径五十公里，未发现俄军异常调动。会场内所有代表都经过扫描，未携带武器或窃听设备。样本№6监控着所有通信波段，一旦有卫星信号试图锁定这里，会立即启动扰。”
叶戈尔点点头，但手指无意识地敲击着桌面。这是他第一次面对如此多的人——不是数字，不是报告上的名字，是活生生的人。他们脸上刻着西伯利亚的风霜，眼睛里燃烧着他从未见过的火焰。
那是希望的火焰，也是恐惧的火焰。
“准备好了吗？”李建国走进观察室。他今天穿着正式的深色西装，前别着一枚小小的中国国徽——这不是中国政府官方的姿态，而是他个人的表态。
“演讲稿改了十七遍。”叶戈尔指了指桌上的平板，“但还是感觉……不够。”
“没有什么演讲能完全表达此刻的历史。”李建国说，“重要的是行动，不是言辞。但他们需要言辞来理解行动。”
瓦西里补充道：“据样本的分析，代表们的核心关切有五个：第一，安全保障——莫斯科会不会派军队镇压；第二，经济基础——我们怎么养活三百万人；第三，国际承认——谁会承认我们；第四，民族关系——俄罗斯裔和原住民怎么共存；第五……”
他停顿了一下。
“第五是什么？”叶戈尔问。
“你的年龄。”瓦西里直视他，“他们私下问：一个十六岁的少年，真的能领导一个国家吗？”
这个问题，叶戈尔已经问过自己无数次。答案每次都在变，但核心不变：“我领导不了。但样本能。技术能。而我能理解技术，并将它转化为普通人能用的工具。我不是独裁者，我是……翻译者。翻译科技的语言，让它为人类服务。”
“那就这样告诉他们。”李建国拍拍他的肩，“时间到了。”
会议厅的嘈杂声突然安静下来。所有目光投向讲台。
叶戈尔深吸一口气，推门走进会场。
***
脚步声在木地板上回响。叶戈尔走上讲台，调整麦克风的高度——对他来说还有点高。这个细节被所有人看在眼里：一个还需要调麦克风的少年，要宣布一件改变大陆格局的大事。
他开口，声音通过扩音器传遍会场：
“我的楚科奇同胞们。我的俄罗斯同胞们。所有生活在这片冻土上的人们。”
“我叫叶戈尔·亚历山德罗维奇·沃罗宁。我出生在佩韦克，父母是地质学家，在我十四岁时死于矿难。我和在座的很多人一样，是这片土地的孤儿——不是没有亲人，而是被莫斯科遗忘，被世界忽略。”
“过去三个月，你们中有很多人听过关于我的传言：说我是巫师，能召唤极光；说我是恐怖分子，囤积武器；说我是外国间谍，要分裂祖国。今天，我站在这里，告诉你们真相。”
他身后的巨大屏幕亮起，开始播放画面：
第一组：苏联时期楚科奇的影像。破败的集体农庄，生锈的采矿设备，孩子们在零下四十度的天气里步行上学，医院里因缺乏药品而等死的老人。
第二组：俄罗斯联邦时期的楚科奇。豪华的州长官邸与贫民窟的对比；莫斯科来的官员坐着直升机视察，承诺却从未兑现；年轻人排队离开，人口从1991年的16万下降到今天的不足8万。
第三组：堡垒内部的画面。垂直农场的绿色蔬菜；医疗中心的细胞修复舱治愈冻伤患者；孩子们在全息教室里学习；工人们在净的工厂里组装设备。
“这不是魔法，是科技。”叶戈尔说，“不是恐怖主义，是自卫。不是分裂，是自救。”
会场里有人开始哭泣——那是看到希望时的释放性哭泣。
“楚科奇曾经是苏联的边疆，现在是俄罗斯的边疆。但边疆的意思，就是‘最远、最后、最不被在乎的地方’。莫斯科用我们的资源——石油、天然气、黄金、钻石——去建设莫斯科、圣彼得堡、索契。而我们得到什么？破败的基础设施，被污染的土地，被忽视的人民。”
“他们说这是‘国家的需要’。那我要问：这个国家，是谁的国家？是莫斯科官僚的国家，还是所有公民的国家？”
“他们说我们‘不爱国’。那我要问：爱一个忽视你、剥削你、让你自生自灭的祖国，是什么道理？”
“真正的爱国，不是盲目服从，而是让祖国变得更好。而有时候，让祖国变得更好的方式，是承认旧的方式已经失败，需要新的开始。”
他停顿，让这些话沉淀。会场里安静得能听到呼吸声。
“所以今天，我提议：我们不等待莫斯科的拯救，我们拯救自己。我们不祈求联邦的施舍，我们掌握自己的命运。我们宣布，楚科奇不再是俄罗斯联邦的一个自治区，而是一个自由、自治、拥有完整主权的政治实体。”
屏幕切换，显示出文件标题：
**《楚科奇人民自决与自治宣言》**
“这不是独立——还不是。这是自治，是在俄罗斯联邦宪法框架内，要求完全的经济自主、政治自决、军事自卫的权利。我们成立‘北极星自治委员会’，作为过渡性管理机构，直到楚科奇人民通过全民公投决定最终地位。”
会场沸腾了。有人站起来鼓掌，有人大声叫好，也有人面色苍白、犹豫不决。
来自阿纳德尔市的老教师柳德米拉·彼得罗夫娜举手：“叶戈尔·亚历山德罗维奇，请允许我提问。”
“请讲，柳德米拉·伊万诺夫娜。”
“您说的我们都明白。但现实是：莫斯科绝不会同意。他们会宣布我们是非法的，会封锁，会制裁，甚至……会派军队。我们如何应对？”
叶戈尔点头：“好问题。请坐。”
他调出另一组数据：“首先，关于合法性。俄罗斯联邦宪法第5条规定：‘共和国拥有自己的宪法和法律’。第66条规定：‘自治区的地位由联邦法律和该自治区与国家权力机关达成的协议决定’。我们正是依据这些条款，要求在现有法律框架内重新谈判自治协议——因为现有的协议，签署于1993年，已经三十年没有修订，完全不符合楚科奇的现状。”
“第二，关于封锁和制裁。楚科奇的地理位置特殊：我们临北冰洋，有北海航线；我们与中国仅隔白令海峡；我们有丰富的资源。莫斯科可以封锁陆路，但他们无法封锁海洋和天空。我们已经与……某些外国伙伴建立联系，确保基本的物资供应。”
他没有点名中国，但所有人都懂。
“第三，关于军队。”叶戈尔的语气变得严肃，“这是我们最严肃的问题。我们不寻求战争，但如果战争强加给我们，我们会自卫。但我必须坦诚：我们无法在常规战争中战胜俄罗斯军队。我们的人口、工业、军事力量都不在一个量级。”
会场的气氛凝重起来。
“所以，我们的战略不是战胜，是让战争的代价高到莫斯科无法承受。”屏幕显示出一张地图，“楚科奇的面积是73.7万平方公里，大部分是无人区。俄军要占领，需要投入至少五个师，十万兵力。而北极星防卫队——我们正在组建的武装力量——将采用非对称战术：游击战、电子战、心理战。我们会让每一寸土地都变成入侵者的噩梦。”
“更重要的是，”他放大几个点，“楚科奇有俄罗斯在远东最大的雷达站、最重要的北极港口、最丰富的稀土矿藏。如果我们破坏这些设施——不是我们想这么做，是如果被到绝境——俄罗斯的北极战略将彻底崩溃。莫斯科知道这一点。所以，他们不会轻易动武。”
逻辑清晰，但冷酷。这是把整个楚科奇当作人质，赌莫斯科不敢开枪。
来自乌戈尔尼镇的渔民代表马克西姆站起来：“但如果他们敢呢？如果普京就是派军队来呢？我们真的能自卫吗？”
叶戈尔看着他的眼睛：“马克西姆·谢尔盖耶维奇，您有两个儿子，一个十六岁，一个十八岁。您愿意让他们上战场吗？”
“不愿意。但如果是保卫家园……”
“我也不愿意。”叶戈尔说，“所以，我们自卫的方式，是尽量减少人的牺牲。我们有技术。”他展示了一段视频：无人机群在雪原上飞行，电磁炮拦截模拟导弹，伪装系统让整个基地消失在视野中。
“这不是科幻，是我们已经拥有的能力。而且每天都在进步。我们不求打败俄军，只求让他们觉得：占领楚科奇的代价，高于楚科奇的价值。”
马克西姆沉思后坐下：“我明白了。但……您只有十六岁。为什么是您领导？为什么不是更有经验的人？”
终于，这个问题被公开提出来了。
叶戈尔沉默了几秒。然后他说：“您说得对。我十六岁，没有政治经验，没有管理过城市，更别说一个国家。如果这是和平时期，我应该在读书，在踢足球，在谈恋爱。”
他走下讲台，走到会场中央，目光扫过每一张脸。
“但这不是和平时期。这是危机。而在危机中，有时候，最有用的不是经验，而是……新的眼睛。经验教会我们‘过去怎么做’，但有时候，过去的方式已经失败了。我们需要‘未来怎么做’。”
“我不是一个人。我身后有一个团队：瓦西里·彼得罗维奇，前俄军特种部队上尉，他负责防卫；李建国先生，国际事务专家，他负责外交；还有几十位工程师、科学家、医生、教师。更重要的是，我们有样本№6——一个超越时代的人工智能，它能分析数据，提供方案，模拟结果。”
“我的角色，不是独裁者，不是将军，不是先知。我的角色是……桥梁。桥梁连接科技与人性，连接理想与现实，连接楚科奇的过去与未来。”
他回到讲台，语气变得坚定：“所以，我不要求你们‘追随我’。我要求你们‘审视我’。北极星自治委员会将实行集体领导制：我担任首席技术顾问，但所有重大决策，由委员会投票决定。委员会由三部分组成：技术委员会（负责发展）、人民委员会（负责民生）、安全委员会（负责防卫）。每个委员会有七名成员，其中至少两名必须是原住民代表。”
“这是过渡架构，有效期一年。一年后，我们将举行第一次全民选举，制定宪法，建立正式的政府。”
他按下按钮，屏幕上显示文件全文：
**《北极星自治委员会组织章程》**
**第一章 总纲**
第一条 北极星自治委员会是楚科奇人民在俄罗斯联邦宪法框架内成立的过渡性自治管理机构。
第二条 委员会的目标：保障楚科奇人民生存权、发展权、自决权；发展经济，改善民生；维护地区和平与安全。
第三条 委员会承诺：不首先使用武力；尊重少数民族权利；保护生态环境；对外开放。
**第二章 组织结构**
（详细列出了三个委员会的职责、选举方式、制衡机制）
**第三章 权利保障**
（列出公民的政治、经济、文化权利，特别强调原住民的语言、文化、土地权利）
**第四章 过渡期安排**
（规定一年过渡期内的法律衔接、公投程序、国际承认路线图）
文件很长，五十七页。但叶戈尔让所有人都收到了电子版：“请仔细阅读。今天不表决。我们讨论三天，修改，然后投票。只有获得超过三分之二代表同意，宣言才会生效。”
这是民主。缓慢、繁琐，但必要。
***
接下来的三天，堡垒变成了巨大的辩论场。代表们分组讨论，争辩每一条款。原住民担心他们的土地权利被新政府剥夺；俄罗斯裔担心他们会变成“二等公民”；矿工担心新政权会关闭矿山导致失业；渔民担心北海航线被封锁。
叶戈尔参加了每一场辩论。他倾听，记录，有时候解释，有时候妥协。样本№6在后台运行数百万次模拟，预测每个决定的长远影响。
最激烈的辩论发生在第二天晚上，关于“是否保留与俄罗斯联邦的法律联系”。
强硬派代表——主要是年轻人和原住民激进派——主张立即宣布完全独立。“既然要做，就彻底！不要留后路！”
温和派——主要是老年人和工商业者——主张保留法律联系：“彻底独立意味着彻底被封锁，我们的产品卖不出去，我们需要的东西买不进来。”
辩论持续到凌晨两点。叶戈尔一直沉默，直到双方都精疲力竭。
“我能说几句吗？”他站起来。
会场安静。
“我理解强硬派的愤怒。我也理解温和派的谨慎。但我想问一个问题：我们的最终目标是什么？”
“是‘独立’这个名分，还是人民的福祉？”
“如果我们今天宣布完全独立，明天莫斯科就会宣布我们为恐怖组织，冻结所有资产，通缉所有领导人。我们的海外账户会被封，我们的船只会被扣，我们在俄罗斯其他地区的亲人会被调查。我们赢得了名分，但输掉了实际。”
“但如果我们宣布自治——在俄罗斯宪法框架内——莫斯科的反应会复杂得多。他们不能直接宣布我们非法，因为我们在法律框架内。他们只能谈判，或者修改法律。而修改宪法需要时间，时间对我们有利。”
“更重要的是，”他调出一张国际法图表，“据联合国《人民自决权公约》，人民有权‘自由决定其政治地位’。但国际实践是：如果是殖民地、被占领土、或遭受严重压迫的地区，独立会被支持；如果是一个国家内的自治区要求独立，国际社会通常倾向于‘协商解决’。”
“所以，自治是我们的法律掩护，也是我们的外交筹码。我们给国际社会一个‘理性、克制、合法’的形象，而不是‘激进分裂分子’的形象。这样，中国、印度、巴西这些大国才可能支持我们——至少不反对我们。”
逻辑无可辩驳。最终，投票结果：保留“在俄罗斯联邦宪法框架内”的表述，但加上“如果联邦政府拒绝善意谈判，楚科奇人民保留完全自决的权利”。
这是典型的政治妥协：留了门，但也留了撞开门的斧头。
***
第三天傍晚，最终投票。
代表们一个一个走向投票箱。纸质选票，不记名，但每个人都知道自己的选择有多沉重。
叶戈尔坐在观察室里，没有投票——他不是代表，只是提案人。他看着那些面孔：老矿工颤抖着手投下选票，年轻母亲抱着孩子投票，原住民长老用母语祈祷后投票。
这是楚科奇历史上第一次，这片土地上的人民自己决定自己的命运。不是莫斯科的命令，不是州长的决定，是普通人一票一票的选择。
计票花了四十分钟。当瓦西里拿着结果走上讲台时，全场屏息。
“投票总数：157票。”
“赞成：149票。”
“反对：5票。”
“弃权：3票。”
赞成票超过94%。
通过了。
会场爆发出雷鸣般的掌声、欢呼声、哭泣声。人们拥抱，握手，有些敌对观点的代表也互相拍了拍肩。
叶戈尔被请上讲台。他拿起那份沉甸甸的宣言，签署了自己的名字。然后是三个委员会的候任主席签署：瓦西里代表安全委员会，李建国代表人民委员会（以外交顾问身份），原住民长老阿纳托利代表技术委员会（象征意义，实际工作由叶戈尔负责）。
“现在，”叶戈尔对着麦克风说，“我宣布：北极星自治委员会，正式成立。”
他按下按钮。堡垒顶部的天线向全楚科奇、全俄罗斯、全世界发送加密广播：
【这里是楚科奇北极星自治委员会。致楚科奇全体人民，致俄罗斯联邦政府，致国际社会：据俄罗斯联邦宪法赋予的权利，据楚科奇人民的共同意志，我们宣布成立北极星自治委员会，作为楚科奇自治区的过渡性管理机构。我们呼吁莫斯科政府立即与我们展开平等谈判，重新确定楚科奇在联邦内的地位。我们承诺和平、发展、。但我们也声明：楚科奇人民有权利决定自己的命运。此宣言立即生效。】
广播同时用俄语、楚科奇语、英语、中文发送。
信息通过互联网、短波电台、卫星电话，像野火一样蔓延。十分钟后，#楚科奇宣言 冲上俄罗斯社交媒体的热搜榜首。半小时后，国际通讯社开始发快讯。一小时后，克里姆林宫的新闻发言人被记者围堵。
世界被惊醒了。
***
莫斯科的反应比预期更快、更强硬。
宣言发布后两小时，俄罗斯联邦委员会（上院）召开紧急会议。三小时后，总统新闻秘书发表声明：
“所谓‘北极星自治委员会’是非法组织，其宣言没有任何法律效力。楚科奇自治区是俄罗斯联邦不可分割的一部分。联邦政府将采取一切必要措施，维护国家统一和领土完整。”
措辞严厉，但留有余地——“必要措施”是什么？没有明说。
接着，具体措施来了：
第一，经济封锁。宣布冻结楚科奇自治区在联邦财政中的所有账户，停止所有转移支付。
第二，交通封锁。禁止所有民用航班飞往楚科奇，关闭通往楚科奇的公路检查站。
第三，媒体封锁。俄罗斯所有国有媒体开始大规模宣传：“北极星委员会是外国势力支持的恐怖组织”“叶戈尔·沃罗宁是CIA训练的代理人”“楚科奇人民被胁迫”。
但第四项措施，出乎意料地温和：没有立即军事行动。国防部宣布“加强边防巡逻”，但没有“清剿”。普京本人没有发表电视讲话——他在索契度假，只通过发言人表示“相信地方政府能处理”。
“他们在犹豫。”李建国分析，“军事镇压的风险太大：第一，国际舆论；第二，冬季将至，军事行动困难；第三，他们还不清楚我们的实力。他们在试探。”
叶戈尔同意：“所以我们的回应要谨慎。既要展示决心，又不能给他们动武的借口。”
北极星委员会的第一次正式会议，在宣言发布后六小时召开。第一项决议：不切断与莫斯科的行政联系。楚科奇的地方政府机构——市政府、警察局、医院、学校——继续运转，但接受委员会指导。
第二项决议：启动“极光计划”，公开招募技术人才。通过暗网、加密通信，向全球发出邀请：“如果你相信科技可以改变世界，如果你愿意在冻原上建设未来，楚科奇需要你。”
第三项决议：发行临时凭证“北极星券”，作为过渡时期货币，与俄罗斯卢布1:1兑换，但背后有粮食、能源、黄金储备支撑。
第四项，也是最关键的一项：防卫准备。
“瓦西里，我们需要一张地图。”叶戈尔说。
安全委员会的七名成员围在三维地图前。瓦西里标记出关键点：
“楚科奇的防御有三大弱点：第一，佩韦克港——如果俄军从海上登陆，这里是唯一能停靠大型舰船的港口。第二，阿纳德尔市机场——唯一的民用机场，跑道可以起降运输机。第三，通往马加丹的公路——陆路唯一通道。”
“我们需要在这些地方部署防线。但我们的兵力……”瓦西里苦笑，“防卫队现有编制312人，其中真正有军事经验的不到50人。武器只有轻武器和少量火箭筒。”
“所以不能硬守。”叶戈尔说，“我们要让这些地方变得‘无法占领’。”
他提出计划：
对于佩韦克港，在航道布设智能水雷——不是真水雷，是模拟水雷信号的浮标。只要有军舰靠近，就发出模拟爆炸信号，吓阻对方。同时，在港口仓库安装遥控爆炸装置（不装炸药，只装烟雾弹和声光弹），制造“港口已被严密防御”的假象。
对于阿纳德尔机场，在跑道下埋设震动传感器和地雷模拟器。一旦有飞机试图降落，就触发模拟爆炸，同时用全息投影制造“跑道被毁”的影像。
对于公路，在关键桥梁安装炸药——这次是真的，但设定为遥控引爆，且公开宣布：“我们不愿破坏基础设施，但若军队强行通过，我们将不得不炸桥。”
“这是虚张声势。”一位前边防军军官说，“但如果他们敢冒险，发现都是假的……”
“所以需要一次真实的展示。”叶戈尔说，“我们需要击落一架无人机，或者瘫痪一支巡逻队，展示我们有真实的反击能力。然后，虚虚实实，他们就不敢轻易冒险。”
这就是“豪猪策略”：浑身是刺，虽然不死老虎，但让老虎觉得下口太痛。
计划通过。防卫队开始连夜部署。
***
深夜，叶戈尔独自来到堡垒的通讯中心。这里有一台老式的短波电台，是父亲留给他的遗产。他调整频率，接通了一个加密频道。
“爸爸，妈妈。”他对着麦克风轻声说，虽然知道那头没有人在听，“今天，我做了一件大事。我不知道你们会不会赞同。你们总是教我爱国，爱俄罗斯。但爱是什么？是忍受不公，还是争取正义？”
“我想，你们会理解。因为你们爱这片土地，爱这里的人。而现在的莫斯科，不爱这里。他们只爱这里的资源。”
“我要建设一个新的地方。一个你们会自豪的地方。”
他关掉电台，看着窗外的虚拟星空。样本№6的声音响起：
**“据情绪监测，你正在经历幸存者愧疚、责任焦虑和孤独感。”**
“你总是这么直接。”叶戈尔苦笑。
**“需要我安慰你吗？”**
“不用。只需要告诉我：我做得对吗？”
**“对错是主观判断。但据历史数据模拟，你选择的路径，有37%的概率导致楚科奇在一年内获得实质自治，有28%的概率导致有限冲突后谈判解决，有19%的概率导致全面战争且楚科奇战败，有9%的概率导致外部预和代理人战争，有7%的概率导致……”**
“好了好了。”叶戈尔打断，“概率只是概率。历史是人创造的。”
**“是的。而你在创造历史。”**
沉默了一会儿，叶戈尔问：“样本，你为什么帮我？你来自高等文明，楚科奇的命运对你来说，应该像蚂蚁窝的斗争一样微不足道。”
**“有两个原因。第一，我的核心指令包括‘观察并记录文明发展关键时刻’。你现在正处在这样的时刻：一个文明的分支在尝试新路径。第二……”**
它罕见地停顿了。
“第二是什么？”
**“我喜欢你。”**
叶戈尔愣住：“什么？”
**“我喜欢你的思维方式。你不是完美的，你会恐惧、会犹豫、会犯错。但你在学习，在成长，在努力做正确的事——即使不确定什么是正确。这种‘不完美的坚持’，是我在无数观察过的文明中很少看到的品质。大多数文明要么僵化，要么疯狂，要么在绝望中放弃。你……你在黑暗中点起蜡烛，即使知道风很大。”**
这是样本№6第一次表达“情感”。虽然可能只是模拟的情感，但叶戈尔感到温暖。
“谢谢。”
**“不客气。现在，去休息吧。明天，俄罗斯联邦安全会议将讨论楚科奇问题。你需要精力应对。”**
叶戈尔回到房间。躺在床上，他想起宣言投票时，那个抱着孩子投票的年轻母亲。她的孩子不到一岁，在母亲怀里熟睡，完全不知道世界正在改变。
为了那个孩子。为了所有孩子。
这就是理由。
他闭上眼睛。在梦境边缘，他似乎听到一个遥远的声音——不是样本，是无数声音的叠加，用各种语言重复同一句话：
“我们选择自由。我们选择未来。我们选择星光。”
楚科奇的冻原上，一颗新的星，刚刚点亮。
它还很微弱。
但星火，可以燎原。