腊月十八，晨。
雪停了，但天阴得像是要塌下来。我站在破庙院子里，看着那串昨晚就该消失的脚印——它们确实消失了，但不是被新雪覆盖，而是被人用扫帚仔细扫平，又撒了层薄雪伪装。手法很专业，专业得像在掩盖罪行。
铁匠李：（提着一桶井水出来，水桶突然脱手）天师…这水…
桶里的水泛着诡异的白色，飘着一股石灰的涩味。我蹲下用手指蘸了蘸，舌尖尝到熟悉的苦——明矾，而且是过量投放的明矾。这不是自然污染，是有人在水源里动了手脚。
你：（站起身）井边脚印被处理过。有人来过，下了药，又扫了雪。
剩下的十二个人都围了过来。一个患肺痨的老汉开始剧烈咳嗽，咳出的痰里带着血丝。他昨天刚喝了这口井的水。
“是要毒死我们…”寡妇孙氏抱着五岁的女儿，声音发颤。
我摇头。明矾毒不死人，只会让水变得难喝，让人腹泻。这不是谋，是警告——或者说，是某种更阴损的标记：让所有喝过这水的人，身上都带上同样的味道。
你：收拾东西。这庙不能待了。
话音刚落，坊门外传来鼓声。不是晨鼓，是急促的聚众鼓——里正召集坊民的信号。我们互相看了一眼，都知道该来的终究来了。
西市空地上已经挤了三四百人。都是城南三坊的贫民，裹着破棉絮，在寒风里缩成一片灰褐色的影子。台上站着三个人：里正、一个穿皂衣的县吏，还有一个我没想到的人——王司徒府上的管事，就是上次来闹事那个八字胡。
县吏：（展开一卷竹简，声音涩）奉洛阳令谕，查太平道妖人张角，借施药挖渠为名，暗结党羽，图谋不轨。凡与其有牵连者，限今午时前自首，可免连坐。若有藏匿…
他念着千篇一律的公告，但眼睛一直往我这方向瞟。我站在人群边缘，没有戴黄巾，可所有人都知道我是谁。空气里有种微妙的紧绷：没人指认我，但也没人靠近我。
王管事：（突然上前一步，声音洪亮）诸位乡亲！司徒公有令——凡举报太平道余党者，赏钱五百！若擒获张角本人…
他故意停顿，举起一个沉甸甸的布袋，哗啦一声倒出台上。铜钱在晨光里闪着诱人的光，整整一堆，足够一个五口之家吃半年。
人群动起来。我看见了贪婪的目光，犹豫的目光，还有…躲闪的目光。铁匠李往我身前挪了半步，手按在腰后——那里别着他磨了一夜的柴刀。
一个瘦高个男人：（突然挤出人群）我…我举报！
是王二，住在巷尾的赌棍。他眼睛死死盯着那堆钱，手指却抖得厉害。
王二：（不敢看我）张角他…他昨晚让三十多人从井道跑了！还、还分了粮食！
县吏眼睛亮了。王管事嘴角浮起一丝笑意。里正叹了口气，别过脸去。
县吏：井道在何处？
王二：（指着破庙方向）就、就在…
“够了。”一个苍老的声音打断他。是那个患肺痨的老汉，他拄着拐杖走出来，咳了两声，痰里带血丝落在雪地上，触目惊心。
老汉：王二，你娘上个月病得快死时，是谁给的药？
王二脸白了。
寡妇孙氏：（抱着女儿上前）我男人死在修河渠的徭役里，是张天师给了我们母女一口饭吃。
卖炊饼的老汉：（也站出来）我这条瘸腿，是张天师给治的…
一个，两个，十个。没有预谋，没有串联，就像雪片一片片落下，渐渐覆盖了那堆铜钱的诱惑。他们站出来的理由各不相同：一碗药，一袋粮，一句安慰，甚至只是某次施粥时没有嫌弃他们碗脏。
我喉咙发紧。原主张角的记忆里，从未有过这样的画面——他总是一个人站在高处，信徒跪在下面。但现在，这些人站在我身边，不是跪着。
王管事：（脸色阴沉）你们…都要包庇妖人？
铁匠李：（终于开口，声音像生锈的铁）妖人不妖人，我们不知道。我们只知道，有人给我们挖了井，有人给我们治病，有人没把我们当牲口看。
他抽出那把柴刀，不是举起来，只是握在手里，刀锋对着地面。但所有人都看见了。
台上三人交换眼神。县吏手按在刀柄上，却迟迟没拔。他们只带了四个衙役，而台下有几百人——虽然大多是老弱妇孺。
僵持。风卷起雪沫，打在脸上生疼。我忽然看见人群外围，巷口阴影里站着一个人：曹。他没穿官服，只披了件黑色大氅，抱着手臂，像在看戏。我们的目光隔空对上，他微微点了点头。
那不是赞许，是确认——确认我还活着，确认这场戏还没落幕。
你：（往前走了一步）我跟你们走。
所有人都愣住了。铁匠李想拉我，我摇摇头。
你：（看着王管事）但有个条件。这些人，从此与太平道再无瓜葛。你们不得再为难他们。
王管事冷笑：你有什么资格谈条件？
你：就凭我知道，昨夜从井道走的不止三十人。
这是虚张声势。但我看见王管事的眼皮跳了一下——他知道井道，甚至可能知道具体人数。这说明什么？说明他们监视得比我想象的更紧，却故意放走了那些人。
为什么？
县吏突然开口：可以。他转向里正：你作保，这些人重新登记户籍，既往不咎。
事情急转直下得让人眩晕。我被两个衙役反剪双手时，铁匠李想冲上来，被老汉死死拉住。寡妇孙氏捂着女儿的嘴，不让她哭出声。
经过曹身边时，他低声说了句只有我能听见的话：
“你比我想的聪明一点。”
我被带去的不是县牢，而是城北一处僻静小院。青砖灰瓦，院里种着腊梅，开得正好。没有镣铐，没有刑具，甚至有人端来热茶和糕点。
曹：（坐在我对面，自己先喝了口茶）没毒。
你：这是哪里？
曹：我一个朋友的别院。他最近出远门了。
他推过来一块糕点。我盯着看了很久，终于拿起来咬了一口——甜的，掺了蜂蜜。在破庙喝了一个月粥的胃，突然尝到这个，竟然有些反酸。
曹：王二是我的人。
我手一抖，糕点掉在桌上。
你：什么？
曹：不光王二。里正，县吏，甚至王管事…虽然他不完全听我的，但他知道该在什么时候收手。
屋子里的炭盆噼啪作响。我慢慢消化这句话的意思：早上那场对峙，从头到尾都是安排好的戏？那些站出来保护我的人，他们的勇气和愤怒，难道也是…
你：为什么？
曹：（站起身，走到窗边看雪）张角，你觉得这洛阳城是谁的？
不等我回答，他自顾自说下去：
“是天子的？是世家的？还是十常侍的？都是，也都不是。这城里每个人都在下棋，你是棋子，我也是棋子。区别只在于，有的棋子知道自己会被怎么吃，有的不知道。”
他转回身，眼神锐利。
“王家要你死，因为你动了他们的水。袁家要你死，因为你聚众施药，扰了‘体统’。宫里的宦官要你死，因为你那句‘苍天已死’传到了陛下耳朵里——虽然只是传闻，但足够了。”
你：那你呢？你要什么？
曹笑了。这次是真正的笑，眼角有细纹。
“我要你活着。”他说，“但不是因为你重要，是因为你死了，事情就不好玩了。”
他走回桌边，用手指蘸了茶水，在桌上画了个圈。
“王家像头老狮子，守着地盘。袁家像群鬣狗，等着捡剩。宦官是蛀虫，啃着树心。陛下…”他顿了顿，“陛下在玩他的驴车和集市游戏。”
茶水画的圈开始蒸发，边缘模糊。
“这个局太闷了。需要一点变数，一点…意外。”他看着我的眼睛，“比如一个本该在钜鹿等死的太平道首领，突然在洛阳挖起了水渠，还让半条街的穷鬼愿意为他站出来。”
我后背发凉。所以那些保护、那些牺牲、甚至鲁椿他们逃生的机会——都是这个“变数”的一部分？
你：如果今早有人真动刀呢？如果铁匠李砍了王管事呢？
曹：那就更好了。血溅出来，戏才够真。
他说得轻描淡写。我突然意识到，面前这个人，这个历史上被称为“奸雄”的人，他的冷酷不是残忍，是某种更可怕的东西：他把所有人都当成棋子，包括他自己。
你：现在呢？戏演完了，我这颗棋子该去哪？
曹从怀里掏出一枚木牍，扔在桌上。上面刻着“客籍”二字，还有洛阳令的印。
“你暂时‘死’了。”他说，“对外，张角昨夜已从密道潜逃。对内，你住在这里，三个月。三个月后，会有人送你去该去的地方。”
你：该去的地方是？
曹没有回答。他走到门口，又回头：
“对了，你那些逃走的人…别指望他们能走多远。三十个人，在雪地里留下的踪迹，够羽林骑追三天了。”
门关上。我坐在原地，看着桌上那枚“客籍”木牍，看着已经蒸发净的茶水圈。
炭盆里的火突然炸起一粒火星，溅到手背上，烫得我一哆嗦。
接下来的三天，我在小院里见到了真正的“软禁”。
院门永远锁着，送饭的是个哑巴老仆，从窗口递进来，从不进屋。屋里什么都有：书简、笔墨、甚至还有把七弦琴。窗棂糊着厚厚的纸，看不见外面，只能听见偶尔传来的市井声——卖货的吆喝，孩子的嬉闹，那么近，又那么远。
第四天夜里，我做了个梦。
梦见自己站在一片焦土上，四周都是尸体，有些穿着黄巾，有些穿着汉军盔甲。远处有座土台，台上绑着三个人——张梁、张宝，还有一个看不清脸的女人。刽子手举着刀，太阳在刀锋上反光，刺得眼睛疼。
我拼命跑过去，腿却像陷在泥里。然后听见一个声音，分不清是原主张角的，还是我自己的：
“苍天已死…可黄天…真的能立吗？”
醒来时浑身冷汗。窗外有月光漏进来，照在墙上，墙上有道裂缝，裂缝里塞着个东西。
我抠出来，是张卷得很紧的纸条。用炭灰写的字，歪歪扭扭：
“鲁椿被捕。十人死。余者散。勿寻。”
短短十个字，我看了整整一炷香时间。炭灰在指尖抹开，黑得像涸的血。
原来曹说的“踪迹够追三天”是这个意思。原来那些我以为逃出生天的人，终究没逃掉。
我把纸条扔进炭盆，看它蜷曲、发黑、化成灰。火光照着脸，热得发烫。
第五天早上，哑仆送饭时多带了一样东西：一卷崭新的《太平经》，纸质的，不是竹简。汉代纸贵如金，这卷经书够买十石粮食。
我翻开，里面夹着一片腊梅花瓣，压得平整。花瓣旁边，有人用朱砂批了一行小字：
“渠可断，水长东。待春至，自有声。——阿瞒”
阿瞒。曹的小字。
我盯着那行字，忽然笑起来，笑得眼泪都出来。原来他什么都知道，知道我在想什么，知道我在等什么。甚至知道，春天来了，雪化了，被堵住的水终究会找到新的出路。
那天下午，我开始重写《太平经》。
不是原主那些谶纬玄语，也不是我先前加上的草药土方。而是更简单的东西：怎么挖井，怎么看水脉，怎么用草木灰肥田，怎么预防瘟疫。
用最浅显的文字，画最简陋的图。我知道这东西可能永远传不出去，但写的时候，心里那团堵了许久的东西，慢慢化了。
就像窗外的雪。
第六天，雪终于开始化了。屋檐滴下水，嘀嗒，嘀嗒，像计时。
傍晚时分，远处传来钟声——不是宫钟，是丧钟。一连响了二十七下，代表有二千石以上的官员去世。
哑仆比划着告诉我：王司徒的叔父，那个掌管少府水衡的王老大人，昨夜中风死了。死前一直在喊“水…水…”
我站在院里，看着最后一抹夕阳把融化中的雪染成血色。
系统面板无声浮现：
【历史修正力介入中…】
【王匡（原时间线存活至189年）已死亡】
【偏差率修正：-3%】
【当前总偏差率：14%】
原来这就是反噬。不是天雷地火，是一个人的非正常死亡，是历史在自动修复轨迹。
那么鲁椿他们的死呢？也是修正的一部分吗？
面板没有回答。它只是闪着微光，然后缓缓消失，像从来不存在过。
夜里，我躺在榻上，听着融雪的声音。忽然想起穿越前那个晚上，我在地铁里刷着三国手游，抱怨加班太多，工资太少。
那时候觉得“苍天已死”只是个中二的口号。
现在我知道了——
苍天不会死，它只是假装睡着。而所有想叫醒它的人，都要先做好被它压死的准备。
窗缝里吹进一丝风，带着初春泥土的气息。
三个月。我闭上眼睛。
还有八十七天。