冬至的洛阳城，护城河结了层薄冰。
我站在河滩的枯苇丛里，脚下是冻硬的淤泥。张梁带着七个信徒正在丈量地势，麻绳拉直的声响在寒风里绷得像弓弦。
张梁：（哈着白气，在简牍上刻记号）大哥，从这里到西市水井，至少要凿三百丈。
三百丈。我闭眼就能想象出画面：贫民窟那些浮肿的肚皮，妇人从污水沟舀水时颤抖的手。而三十丈外，袁氏别院的水车正吱呀转动，灌溉着暖房里反季节的芍药。
你：（抓起把泥土）土质如何？
铁匠李：（用锄头刨了两下）都是夯土，硬得很。得从官渠那头引水，但那是王家的私产…
他没说完。所有人都知道“王家”指什么——太原王氏，当朝司徒王允的族亲。在洛阳，每一寸土地都有主人，连天上的云投下的影子都分贵贱。
午时我们回到破庙。十几个妇人在檐下煮粥，大铁锅里翻滚着掺了麸皮的黍米。三前我让张宝变卖了最后一块太平道的玉符，换回三石粮食。原主张角珍藏的法器，如今变成穷人碗里滚烫的粥。
一个独眼老匠人：（接过粥碗时忽然跪下）天师…老朽会看水脉。
他叫鲁椿，曾是官府的河工。永康元年黄河决堤时，他带三十个民夫抢修三天三夜，换来的是一支流矢射瞎左眼——“惊了刺史车驾”的罪名。
鲁椿：（用树枝在泥地上画）官渠是从洛水分支，王家在上游设了水闸。但只要从这里…（树枝划出一道弧）挖一条暗渠，穿过后巷的废牲口市场…
他抬头时，独眼里闪着光。那是一种专业者谈起本行的光，我在地铁工程师脸上见过，在手术室外的医生脸上见过。原来在任何时代，真正的手艺人谈起手艺时，眼睛都会亮。
你：要多少人？
鲁椿：三十个壮劳力，十天。但风险…
他不用说完。私自改水渠，在汉代可判“不道”罪，最轻也是黥面流放。庙里忽然安静下来，只有粥锅还在咕嘟作响。
织工王：（第一个站起来）算我一个。我女儿去年喝脏水走的。
接着是铁匠李，是卖柴的老陈，是昨天还腹胀的男孩的父亲。一个个影子站起来，在破庙墙上投下森森的丛林。没有口号，没有誓言，只是站起来。
我忽然明白原主张角为何能掀起黄巾狂——他点燃的不是野心，是尊严。
三天后的子夜，我们在废牲口市场动了第一锹。
月光很薄，像层尸布盖在洛阳城上。三十个男人沉默地挖掘，泥土的腥气混着陈年粪污的酸臭。鲁椿趴在沟边听地音，耳朵贴在地上，像个倾听大地心跳的巫医。
鲁椿：（突然抬手）停！下面是老砖道，前朝留下的。
我们挖出了意料之外的东西：一条汉代初年的砖砌暗渠，虽然塌了一半，但主体还在。鲁椿抚摸着那些青砖，手指颤抖。
鲁椿：这是…高皇帝时修的“惠民渠”。孝武皇帝后就荒废了。
砖上刻着模糊的小篆：“文景之年，万民同渠”。我摸着那些字，忽然感到一阵荒谬的悲凉。原来早在三百年前，就有人想过“同渠”。只是后来，渠还在，却再也不“同”了。
铁匠李：（忽然压低声音）有人！
火光从巷口涌来。五个巡夜的兵丁举着火把，腰刀在月光下泛着冷光。最前面的是个蓄须的队率，目光扫过我们满手的泥，停在我脸上的太平道头巾。
队率：（手按刀柄）宵禁聚众，盗掘官道…张角，你胆子不小。
张梁下意识挡在我身前。我按住他肩膀，上前半步——这动作来自原主的肌肉记忆，仿佛这具身体早已习惯站在人群最前面。
你：（摊开空空的手掌）军爷请看，我们是在清淤。
队率：（冷笑）清淤？这废市场哪来的…
话音戛然而止。因为我从怀里掏出了一枚木牍——盖着洛阳县丞印信的“义役凭证”。这是三天前我拜访县丞的结果：用太平道为官府免费施药义诊的条件，换来了这张纸。
队率：（就着火把细看，脸色变幻）真是陈县丞的印…但夜间作业…
你：（指向沟渠）白市集嘈杂，怕惊扰百姓。军爷若不信，可问那边王司徒家的管事——今早我们禀报过，要修这条渠，防春汛倒灌王家别院。
半真半假的谎言。我的确让张宝去王家递了话，但说的是“为邻里清淤祈福”。世家大族向来不屑细究蝼蚁的动向。
兵丁们交头接耳。最后队率深深看我一眼，那眼神复杂：有忌惮，有疑惑，还有一丝几乎看不见的…敬意？
队率：（收刀入鞘）天亮前必须填平。
他们走了。火光消失在巷口时，铁匠李瘫坐在地，才发现自己后背全湿了。
鲁椿：（忽然大笑）天师啊天师，你比老朽想的还…
他没说完，但沟渠里所有人都懂了。我们继续挖掘，锄头落下的声音轻快了许多。原来反抗不一定非要刀剑，有时候，一枚印章、一句巧妙的谎言，就能在铜墙铁壁上凿出裂缝。
五天后，暗渠通了。
腊月初八的清晨，贫民窟第一口井里涌出了清水。不是以往那种泛着绿沫的污水，是清冽的、带着泥土气息的活水。
老陈第一个跪下，把整张脸埋进水桶里，肩膀剧烈颤抖。织工王掬起一捧水，看了很久，忽然嚎啕大哭——她女儿没能等到这天。
我站在井边，看着那些哭泣的面孔，胃里却一阵翻搅。因为我清楚代价：王家昨天发现了水流量减少，虽然只是细微的变化，但足够引起警觉。
张梁：（把我拉到一边，声音发颤）王司徒府上午来了人，问“张天师近忙些什么”。
你：（盯着井台边欢庆的人群）你怎么答？
张梁：我说大哥在准备冬至祭天的符水…但他们看起来不信。
不信是正常的。在这座城市里，任何脱离掌控的事物都会被怀疑。我忽然想起原主张角最后的子：仓促起义，八州并起，然后迅速败亡。史书说他“妖言惑众”，但也许，他只是被得没有时间了。
下午我去了城南的酒肆。不是去喝酒，是去见一个人——那个预言我会死在明年三月的独眼老者。他果然在，坐在老位置用草梗摆卦。
老者：（不抬头）水通了？
你：您知道？
老者：（推过来一只陶碗，里面是浑浊的酒）洛阳城里，蚂蚁搬家我都知道。但张角，你犯了个错。
你：（接过碗）请指教。
老者：你让穷人喝上了清水，接下来呢？他们会想吃饱，想穿暖，想住不漏雨的屋子。欲望是口井，你掘开了第一铲土，就停不下来了。
我慢慢饮尽碗里的酒，辛辣直冲喉咙。他说得对。昨天井通时，已经有孩子问我：“天师，冬天能修修屋顶吗？”
你：如果停下，他们会死。
老者：（终于抬头，独眼里映着窗外的天光）那你呢？王家已经注意到水闸异常，司徒府养着三百部曲。你猜，是井边的百姓先盖起屋顶，还是你先掉进井里？
酒肆外传来马蹄声。我透过窗棂看见一队骑兵经过，为首的是个披狐裘的年轻人，马鞍上挂着雕弓——袁绍，虽然年轻，但已能看出后来那个四世三公的轮廓。
他忽然勒马，看向酒肆。目光与我相遇的刹那，我清楚看见他皱了皱眉，那是贵族看见脏东西时本能的嫌恶。然后他纵马离去，马蹄溅起的泥水泼了路边乞丐一身。
老者：（幽幽道）看见了吗？在那些人眼里，你和乞丐没有区别。不，你更危险——乞丐只会讨饭，你会挖井。
离开酒肆时已是黄昏。我在巷口遇见了意外的人：王司徒家那个手腕有烫伤的小厮。他缩在墙，怀里紧紧抱着个布包。
小厮：（看见我，像受惊的兔子）天、天师…
你：怎么了？
他哆嗦着打开布包。里面是几卷竹简，边缘焦黑——明显是从火堆里抢出来的。
小厮：今早府里清藏书阁…要烧掉这些“杂学邪说”。我、我偷出来的…
我借着最后的天光看简上文字。不是经学典籍，而是《汜胜之书》的残卷，讲农时水利；有《九章算术》的注解；甚至还有半卷墨家的《备城门》——都是被主流抛弃的“实用之学”。
小厮：（跪下）我娘去年饿死了…我不想看更多人…我知道天师在挖渠…
他说不下去了，磕了个头就跑，消失在暮色里。我抱着那包竹简，忽然感到前所未有的重量。原来这城里，清醒的不止我一个。
夜里，我在油灯下翻看那些焦黑的竹简。在《汜胜之书》的夹缝里，发现一行极小的批注：
“渠成则民聚，民聚则力生。然力生易，导力难。导之善则为益，导之恶则为乱。——钜鹿张角 光和三年”
这是原主的字迹。光和三年，是三年前。原来他早就想过这些，早就知道“导力”之难。
我吹灭灯，在黑暗里坐了很久。窗外传来更声，三更了。远处贵族宅院的歌声还在飘荡，近处贫民窟的屋顶漏着星光。
手指无意识地在桌面上画着：一条渠，分两支，一支流向朱门，一支流向蓬户。然后我在中间，画了一个小小的、把两支重新并在一起的闸。
系统面板忽然在脑海浮现——那个我穿越以来几乎遗忘的现代产物。上面缓缓浮现新的一行：
【当前任务：活过光和七年三月】
【隐藏进度：民心汇聚 41%】
【警告：世家关注度上升至“警惕”】
我伸手想关掉面板，指尖却悬在半空。因为在那行警告下面，还有极小的一行淡金色文字，像是系统本身的注释：
“历史修正力检测中…检测到‘同渠’事件为原时间线未发生事项。继续偏离将引发不可预测反噬。”
反噬。我想起老者说的“掉进井里”，想起袁绍那个嫌恶的眼神，想起王司徒府上三百部曲。
但我也想起井边那些哭泣的脸，想起鲁椿独眼里的光，想起小厮递来竹简时颤抖的手。
我缓缓站起身，推开窗。冬至的夜风刀子般割在脸上，但远处贫民窟的方向，居然还有几点灯火亮着——是那些拿到净水的人家，在连夜修补漏屋吗？
手伸进怀里，握住那枚太平道护符。铜符在掌心发烫，烫得像是要烙进血肉里。
也许我终究会死在明年三月，像史书里那样，像老者预言的那样。
但至少今夜，至少此刻——
我转身回到桌边，重新点燃油灯。在竹简空白的背面，用原主张角的笔法，又用我自己的灵魂，刻下一行新字：
“光和六年腊月。渠成。虽暂污可分，终必同流。纵身死，此水长东。”
刻完最后一个字时，鸡叫了。
天，终于要亮了。