清晨的阳光像融化的蜂蜜，顺着窗帘缝隙淌进房间，在地板上洇出一小块暖融融的光斑。
姜绵绵伸手摸过床头的手机，屏幕亮起时，那条未读消息像颗藏在棉花里的糖，猝不及防地撞进眼里——是江秋昨晚十一点多发来的“晚安”。
她盯着那两个字看了好一会儿，指尖无意识地在屏幕上轻轻点了点，唇角像是被什么东西悄悄勾了起来，连带着腔里都泛起细碎的甜。
其实昨晚她等了很久，后来实在抵不住困意睡着了，没想到他还是发来了。
“绵绵，早饭好了。”妈妈的声音从楼门口传来，。
姜绵绵趿着拖鞋跑出去，坐在餐桌旁时，脸上的笑意还没褪净。
爸爸看她一眼，打趣道：“今天捡到钱了？”
“才不是呢。”她舀了勺粥，热气模糊了镜片，“哥呢？”
“在门口等着了，吃完赶紧走。”妈妈把煎蛋推到她面前，“你哥跟江秋他哥是同学，俩孩子从小就熟，你在学校有不懂的也能问问江秋。”
姜绵绵嘴里塞着蛋，含糊地应了声，心里却偷偷想，她和江秋也不算陌生啊。
姜毅的车就停在门口，姜绵绵坐上车后座。
“江秋那小子也在你们班？”姜毅开着车问。
“嗯。”
“他人不错，就是话少了点。”姜毅轻笑一声，“以前跟他哥去打球，他总跟在后面看，像个小尾巴。”
姜绵绵没接话，望着路边掠过的树影，想起江秋低头看手机时，睫毛在眼睑下投出的淡淡阴影，嘴角又忍不住上扬。
到了学校门口，姜毅叮嘱道：“放学我来接你。”
“知道啦。”姜绵绵背着书包跑进教学楼，走廊里还没什么人，只有值生扫地的沙沙声。
她走到教室门口时，一眼就看到了江秋。
他坐在靠窗的位置，脊背挺得笔直，手里拿着手机，屏幕上正播放着军事频道，坦克驶过荒原的轰鸣声很小，却清晰地传到了门口。
阳光落在他侧脸上，把他下颌线的轮廓描得格外清晰。
姜绵绵深吸一口气，轻轻走进去，声音像羽毛落地：“早上好。”
江秋转过头，眼里似乎闪过一丝惊讶，随即点了点头：“早。”他的声音比平时低了些，带着清晨未散的微哑。
姜绵绵快步走到他前排的座位坐下，放下书包时，手指不小心碰到了桌腿，发出轻微的声响。
她偷偷抬眼，看见江秋继续看着手机屏幕，但刚才播放的军事频道不知何时暂停了。
没过几分钟，绪雨背着粉色书包冲了进来，额前的碎发被风吹得有些乱：“绵绵！早啊！”
“早。”姜绵绵笑着回头，“你看昨天更新的那章了吗？”
“看了看了！”绪雨把书包往桌上一甩，凑过来压低声音，“男主居然是卧底！我昨晚看到凌晨，心脏都快跳出来了。”
“我就知道他不对劲，上次救女主的时候，动作太利落了，不像普通医生。”
“对哦！还有那个反派，居然是他亲叔叔，太狗血了但我好爱……”
两个女孩子叽叽喳喳地讨论着，阳光透过窗户，在她们交叠的手臂上投下晃动的光斑。
江秋依旧坐在后面，没说话，只是手机屏幕暗了下去。
走廊里传来一阵脚步声，李礼抱着篮球走了进来，额头上还带着薄汗。他看到江秋，扬了扬手：“早上好啊江秋！”
“早。”江秋抬了下眼。
李礼放下篮球，凑过去瞥了眼他的手机：“看军事频道呢？我跟你说，昨天那个纪录片讲航母的，你看了吗？”
江秋点头：“看了。”
“太酷了！”李礼眼睛发亮，“你的梦想是不是当兵？等以后咱们去当兵，说不定能亲眼见见。”
“嗯。”江秋的语气里难得带了点波动。
李礼一拍大腿：“就这么说定了！以后一起考军校！”
姜绵绵听到后面的对话，笔尖顿了顿。
原来江秋的梦想是当兵啊，难怪他总看这些。
她想起他平时沉默寡言的样子，想象着他穿上军装的模样，忽然觉得心脏又开始不争气地乱跳。
上课铃突然响起，像被人猛地拽了一下的琴弦，教室里瞬间安静下来。
司老师抱着英语书走进来，镜片后的眼睛扫过全班：“都坐好。跟大家说个事，这个星期四要举办开学考，看看你们假期有没有偷懒，都抓紧时间复习。”
教室里响起一片低低的哀嚎，绪雨更是夸张地捂住了脸。
司老师敲了敲讲台：“别哀嚎了，考好了有奖励。现在开始上课，先默写单词。”
英语课总是过得又快又慢，司老师讲课很有趣，但时不时点名回答问题，让人不敢走神。
“姜绵绵，这个单词怎么读？”
姜绵绵猛地站起来，脸颊有些发烫：“r-e-s-p-o-n-s-i-b-i-l-i-t-y，责任。”
“不错，坐下吧。”
她坐下时，感觉后颈有点痒，像是有人的目光落在那里。
她不敢回头，只能攥紧了笔，假装认真看课本。
下课后，司老师刚走出教室，绪雨就趴在桌上哀嚎：“为什么刚开学就要考试啊！我假期光顾着看小说了，单词一个没背！”
“我也没背多少。”姜绵绵戳了戳课本，“不过还有两天时间，赶紧复习还来得及。”
“两天哪够啊……”绪雨抬起头，忽然眨眨眼，“要不晚上上自习课的时候一起去图书馆？”
“好啊。”
因为南城一中的晚自习大多以自习为主，看个人情况，想去哪里学就去哪里学，以至于南城一中的升本率高达90%。
两人说着，从书包里翻出寒假作业和课本，凑在一起开始复习。
阳光从窗外移到了课本上，把那些密密麻麻的单词照得清晰无比。
姜绵绵偶尔会感觉到身后的目光，她知道江秋还坐在那里，或许还在看军事频道，或许在看书。
她握着笔的手紧了紧，心里的那份雀跃像水里的气泡，慢慢浮上来，又轻轻破掉，留下一圈圈甜美的涟漪。