那时候以为未来很长，爱会很久。
沈清月把照片翻过来，背面朝上，放到了铁盒里。
然后她起身，开始收拾。
书留在茶几上，等明天再归位到书架。衣服叠好重新放回卧室衣柜。零碎物件归置到该在的地方。
最后剩下了那本日记本。
她拿起来，翻开，停在“宝宝名字”那一页。手指在纸面上摩挲，能感觉到笔尖划过的凹痕。
然后，她走到阳台。
凌晨的风带着湿冷的空气。她把日记本放进那个放了合照的铁盒，又将铁盒装进一个防水的塑料袋里，扎紧口，然后打开阳台角落那个储物柜，很深，平时只放些不常用的杂物。
她把塑料袋放进去，推到了最里面，关门。
沈清月在阳台站了一会儿。
风吹起她散落的头发，远处的路灯一盏盏亮着，像坠落人间的星星。
天边那道灰白越来越宽，渐渐泛出鱼肚色。
她回到屋里，把程浩没收拾走的东西一件件往两个空纸箱里扔，然后再次用胶带胶好。
做完这些，她去洗了把脸。镜子里的女人眼睛下有淡淡的青黑，但眼神很静，静得像结了冰的湖。
手机还关着机。她也不急着开，直接换了衣服，抱着纸箱出门。
清晨六点，小区里已经有老人在散步。穿着运动服的大爷在打太极拳，动作慢得像凝固的时间。保洁阿姨在扫落叶，扫帚划过地面，沙沙地响。
沈清月走到垃圾站，把箱子放在垃圾桶边上。
保洁阿姨看见她：“姑娘这么早啊？”
“阿姨您也早。”沈清月说。
她走路出小区，边走边开机，将程浩所有的联系方式全拉进了黑名单。
在小区门口的早餐店买了豆浆和包子。热气腾腾的，捧在手里很暖。咬一口，是白菜粉丝馅，咸淡刚好。
早班公交车来了，她上车，刷卡，在最后一排坐下。
车开动，窗外景色开始流动。
早点摊亮着灯，上班族行色匆匆，学生背着沉重的书包。这个城市正在醒来，带着它日复一日的、琐碎而坚韧的生命力。
沈清月知道，程浩不会放弃纠缠，那个怀孕的方雅更不会。这场让程浩近乎净身出户的离婚，余震远未结束，后续的纠缠恐怕还要持续很久。
但她忽然觉得，好像也没那么可怕。
就像手背上那个水泡，昨天还疼得厉害，今天已经结了薄薄的痂。碰一下还是会疼，但至少，在愈合了。
公交车到站，她下车，走进公司大楼。
电梯里遇到同事，笑着打招呼：“清月姐今天这么早。”
“嗯，你也早。”她回以微笑。
打卡，开电脑，泡茶。
茶叶在热水里舒展开来，从干枯到鲜活，不过几十秒的时间。
她端起茶杯，抿了一口。
茶有点烫，但暖意一直漫到胃里。
窗外，天色彻底亮了。
阳光穿过高楼间的缝隙，落在桌面上，照出空气中浮动的微尘。
新的一天。
旧的还没完全过去，新的已经开始。
早晨八点半，公司晨会。
经理王明站在白板前，他四十出头，头发梳得一丝不苟。
“各位，有个重要通知。”他清了清嗓子，“集团决定在邻市成立分公司，主营新媒体和文化咨询业务。目前需要从各部门选调骨干，组成初创团队。”
会议室里起了轻微的骚动。
“选调名额有限，但机会很好。”王经理继续说，“分公司独立核算，晋升通道畅通，集团会给予资源倾斜。更重要的是——”