推书帮北京的四月，柳絮漫天飞舞。
陈东从北京站挤出来的时候，感觉自己像是从沙丁鱼罐头里掉出来的一条咸鱼。
他紧紧地抱着怀里的帆布包，那姿势，就像是抱着个炸药包。
实际上，这包里的东西，比炸药包还要劲爆。
他没敢直接回家。
按照哥哥的嘱咐，他先去了潘家园。
那时候的潘家园，还不是后来那个整齐划一的古玩市场，就是一片乱糟糟的地摊。
他在角落里找到了那个叫“老鬼”的人。
一个瘦得像猴精一样的老头，戴着副墨镜，手里盘着两个核桃。
当陈东把那架军用望远镜递过去的时候，老鬼墨镜后的眼睛明显亮了一下。
“苏联货？”
老鬼压低了声音，那核桃也不盘了。
“嗯。”陈东学着哥哥的样子，尽量让自己看起来深沉点，“还有相机，皮帽子。您给掌掌眼？”
老鬼接过望远镜，对着太阳看了看，又摸了摸那冰凉的镜身。
“好东西。这镀膜，这手感……啧啧。”
他伸出三根手指。
“三百？”陈东皱了皱眉。
老鬼笑了，露出一口大黄牙。
“小兄弟，埋汰谁呢？三千！这十五架，我全包了。”
陈东的心脏猛地跳了一下。
三千！
这比哥哥预估的还要高一点！
但他没说话，只是默默地把相机也拿了出来。
半小时后。
陈东走出了潘家园。
他的帆布包瘪了，但怀里的内兜却鼓了起来。
整整九千八百块钱！
再加上他身上原本带回来的两百块，正好一万！
一万块啊！
在这个冰棍只要五分钱，猪肉只要两块钱一斤的年代，这就是一笔天文数字！
陈东感觉自己的脚底下像是踩着棉花，深一脚浅一脚地往家走。
回到筒子楼的时候，正是晚饭点。
楼道里弥漫着油烟味、煤球味，还有各家各户炒菜的香气。
“哟，东子回来啦？”
住在对门的王大妈正端着盆水出来泼，看见陈东，随口打了个招呼。
“嗯，回来了。”
陈东应了一声，脚下没停，直接钻进了自家屋里。
屋里，陈建国正坐在桌边喝闷酒，桌上摆着一盘花生米，一盘炒白菜。张桂兰在灶台边忙活，嘴里还在念叨着什么。
看到二儿子回来，两口子都愣了一下。
“东子？你怎么一个人回来了？你哥呢？”
张桂兰手里的铲子都忘了放下，急切地问道。
陈东把门关上，又把插销插好。
然后，他走到窗边，把那两层厚厚的窗帘拉得严严实实。
屋里的光线一下子暗了下来。
“你这孩子，干什么呢？神神叨叨的。”陈建国皱着眉头训斥道。
陈东没说话。
他走到桌边，深吸了一口气。
然后，把手伸进怀里，掏出了那个用报纸包得严严实实的砖头块。
“啪！”
他把那砖头块重重地拍在桌子上。
震得那盘花生米都跳了起来。
“爸，妈。哥让我带回来的。”
陈建国和张桂兰对视了一眼，都从对方眼里看到了疑惑。
陈建国伸出手，有些迟疑地解开了报纸上的麻绳。
一层，两层，三层。
当最后一层报纸被掀开的时候。
屋里死一般的寂静。
只有墙上的挂钟，“咔哒、咔哒”地走着。
那是一叠崭新的、散发着油墨香气的大团结。
整整齐齐，码得像块砖头。
“这……这……”
张桂兰手里的铲子“当啷”一声掉在了地上。
她腿一软，差点没坐地上。
陈建国的手也在抖。他活了半辈子，也没见过这么多钱啊！
“东子……你……你们这是去抢银行了？”
他的声音都在颤，脸白得像张纸。
“爸！您说什么呢！”
陈东一屁股坐在椅子上，抓起桌上的凉白开灌了一大口。
“这是做生意赚的！正经生意！”
他把这一路上的经历，从义乌买袜子，到火车上的惊险，再到苏联那边的以物易物，绘声绘色地讲了一遍。
当然，省去了那些危险的细节，只挑好的说。
听完儿子的讲述，陈建国沉默了许久。
他拿起那叠钱，抽出一张，对着灯光照了照。
是真的。
每一张都是真的。
“一万块……”
他喃喃自语，眼眶突然红了。
“咱家……咱家这是成万元户了？”
在这个年代，“万元户”这三个字，代表着一种至高无上的荣耀，一种阶层的跨越。
那是多少人做梦都不敢想的事啊！
“哥说了。”陈东看着激动的父母，心里那股自豪感油然而生，“这只是个开始。他在那边还有大生意要做。这些钱，先拿回来给家里改善改善生活。”
“改善！必须改善！”
张桂兰抹了一把眼泪，脸上笑开了花。
“明天我就去买肉！买排骨！给你们爷俩好好补补！”
“妈，光买肉哪够啊。”
陈东嘿嘿一笑。
“哥说了，咱家那后院漏雨的棚子，得修。还有，咱家这桌椅板凳都多少年了，换新的！最重要的是……”
他指了指墙角那个空荡荡的柜子。
“得买台电视机！要彩色的！”
……
第二天。
整个筒子楼都炸锅了。
一大早，一辆三轮车就停在了楼下。
车上装着一台崭新的21寸长虹大彩电，还有一套锃亮的组合家具。
陈东指挥着几个搬运工，把东西往楼上搬。
“哟！这是谁家啊？买彩电了？”
“好像是老陈家！你看那是东子吗？”
“我的天！彩电啊！这得多少钱啊？”
邻居们纷纷探出头来，一个个伸长了脖子看热闹。
那眼神里，有羡慕，有嫉妒，更多的是不可思议。
老陈家不是穷得连彩礼都拿不出来吗？
前几天才被李家退了婚，怎么一转眼就发了？
“东子，这……这是发财了？”
王大妈嗑着瓜子，酸溜溜地问道。
“嗨，发什么财啊。”陈东一边擦汗一边笑，“就是我哥在外面做了点小生意，赚了点辛苦钱。这不，怕爸妈在家闷得慌，买台电视给他们解解闷。”
“小生意？这彩电得两千多吧？这还是小生意？”
王大妈的瓜子都忘了嗑了。
这时候，周桂芬正好提着菜篮子从外面回来。
看到这一幕，她整个人都僵住了。
那台大彩电，在阳光下闪闪发光，刺得她眼睛生疼。
她想起几天前，自己还在这个楼道里，指着陈默的鼻子骂他是穷鬼，骂他癞蛤蟆想吃天鹅肉。
这才几天啊？
怎么这癞蛤蟆就变金蟾了？
“哟，这不是周婶吗？”
陈东眼尖，一眼就看见了缩在人群后面的周桂芬。
他故意提高了嗓门。
“您这是买菜去啦？今儿晚上来我家看电视呗？彩色的，看着带劲！”
周桂芬的脸瞬间涨成了猪肝色。
她感觉周围邻居们的目光都像针一样扎在她身上。
那些目光里，带着嘲笑，带着幸灾乐祸。
仿佛在说：看吧，让你狗眼看人低！现在后悔了吧？
“不……不了。家里有事。”
她结结巴巴地应了一句，低着头，灰溜溜地钻进了自己屋里。
“砰”的一声，关上了门。
陈东看着那扇紧闭的房门，心里那个爽啊。
哥，你看见了吗？
这口气，弟弟替你出了！
……
晚上。
陈家的小屋里灯火通明。
那台崭新的彩电摆在柜子上，正播放着《新闻联播》。
虽然信号不太好，画面上偶尔会有雪花点，但这丝毫不影响一家人的兴致。
陈建国坐在新买的沙发上，手里端着茶杯，腰杆挺得笔直。
张桂兰在厨房里切着西瓜，脸上一直挂着笑。
就连平时最抠门的王大妈，也厚着脸皮凑了过来，坐在小板凳上，一边看电视一边夸陈默有出息。
“老陈啊，你家老大真是个能干人！我就说嘛，这孩子从小就聪明，将来肯定有大出息！”
“是啊是啊，不像我家那个混小子，整天就知道瞎混。”
邻居们的恭维声此起彼伏。
陈建国听着这些话，虽然嘴上谦虚着，但那嘴角的笑意怎么也压不住。
他这辈子，从来没像今天这么扬眉吐气过。
陈东坐在角落里，看着这一幕，心里却突然有些空落落的。
热闹是他们的。
而那个带给这个家这一切的人，现在却在几千公里外的异国他乡。
他想起临走时，哥哥那个孤独的背影。
想起哥哥说的那句“莫斯科不相信眼泪”。
哥，你现在在干什么呢？
你那边，冷吗？
……
同一时刻。
布拉戈维申斯克。
夜色如墨。
陈默坐在一辆黑色的伏尔加轿车里，看着窗外飞逝的街景。
车里很安静。
只有发动机低沉的轰鸣声。
坐在他身边的，是那个一直负责接送他的黑衣人。
“陈先生。”
黑衣人突然开口了。
“老板让我转告您一句话。”
陈默转过头，看着他。
“什么话？”
“他说，您今天的表现，很精彩。”
黑衣人的脸上依然没有什么表情，但语气里却多了一丝敬意。
“不过，他也说，这只是个入场券。”
“真正的游戏，才刚刚开始。”
车子拐了个弯，驶入了一片戒备森严的别墅区。
高大的铁门缓缓打开。
两旁的哨兵持枪敬礼。
陈默看着那栋隐藏在树林深处的欧式别墅，嘴角勾起一抹淡淡的微笑。
入场券吗？
那就让我看看，这所谓的“真正的游戏”，到底有多刺激。
车子停稳。
陈默推开车门，走了下去。
寒风扑面而来，带着一丝血腥味。
他整理了一下衣领，迈步向那扇雕花大门走去。