推书帮A市年度广告传媒行业交流晚宴，水晶吊灯将宴会厅映照得如同白昼，冰冷璀璨的光线在香槟塔和玻璃杯上跳跃，折射出虚幻的繁华。空气里浮动着昂贵香水、雪茄和精致餐点的混合气息，却掩盖不住底下暗流涌动的利益交换与虚情假意。
顾承希站在光晕的边缘，一身剪裁完美的黑色丝绒礼服裙，衬得她肤色愈发白皙，却也像一层精心打造的、冰冷的盔甲。
她端着几乎未动的香槟杯，脊背挺直如标枪，正与一位业界前辈交谈，笑容得体，眼神锐利，每一个词都精准地落在合作的关键点上。
这里是她的战场，她必须一丝不苟，无懈可击。然而，只有她自己知道，这身盔甲下，连日高压工作带来的疲惫感正丝丝缕缕地缠绕着神经。
指尖仿佛还残留着那件牛仔外套上清爽的柑橘皂香，以及那张写着“别硬扛”的便签纸的触感。
这短暂的暖意像投入深潭的石子，激起的涟漪尚未平息，就被眼前的喧嚣强行压下。她强迫自己更专注地倾听前辈的话语，将那份不合时宜的柔软小心藏好。
“承希，好久不见。”一个低沉悦耳、带着熟悉掌控感的声音，如同冰冷的蛇，毫无预兆地滑入她的耳膜。
顾承希端着酒杯的手指几不可察地收紧了一下，指尖瞬间泛白，冰凉的杯壁也无法冷却那骤然涌起的厌恶。
她缓缓转过身，脸上几乎是条件反射般地挂起无懈可击的职业微笑，眼神却像淬了寒冰的刀锋，精准地锁定在几步之外、一身考究深灰色定制西装的楚焱然身上。
水晶灯的光芒落在他打理得一丝不苟的头发和矜贵的腕表上，刺得人眼睛生疼。
“楚总，”她的声音平稳得像结冰的湖面，听不出丝毫波澜，“是有些日子没见了。”她刻意省略了任何可能显得熟稔的称呼，将距离划得分明。
楚焱然仿佛没听出她刻意的疏离，嘴角噙着恰到好处的笑意，带着一种主人般的从容走近。
他目光在她脸上逡巡片刻，带着一丝居高临下的欣赏和玩味，像是在评估一件失而复得的藏品。
“风采依旧，甚至更胜从前了。”他语气轻松，话语里的轻蔑却像裹着糖衣的毒针，“看来奥维这方小池塘，倒也没完全埋没你这颗明珠。”
他晃了晃手中的酒杯，姿态优雅，琥珀色的液体折射出冰冷的光，“听说你们在争蓝科？勇气可嘉。”
他微微倾身，压低了声音，带着一种施舍般的“关切”，温热的气息带着酒意拂过她的耳廓，“鼎峰刚接了寰宇集团的全球推广，资源倾斜很大。有时候，平台决定了天花板。承希，你的野心和才华，值得更大的舞台。”
他伸出手，带着一种不容拒绝的强势，似乎想“亲昵”地拍拍她的肩膀，那姿态，如同在安抚一只不听话的宠物。
顾承希的胃部一阵翻搅。又是这种熟悉的、令人窒息的压迫感。他用“野心”和“才华”做诱饵，包裹的却是对奥维和她选择的轻蔑。
他那看似关心的触碰，只让她感到被侵犯的恶心。她全身的肌肉瞬间绷紧，倔强地挺直背脊，正准备侧身避开这令人作呕的接触——
“承希！”
一个清亮、带着明显不悦和急切的声音，像一道破开沉闷空气的闪电，横插进来。
顾承希和楚焱然同时转头。
言祈穿着他那件标志性的、洗得发白的牛仔外套，里面是简单的白色卫衣，手里还捏着一个文件夹，与衣香鬓影、珠光宝气的晚宴现场格格不入，像一头误闯入精致笼中的野生小兽。
他显然是一路跑来的，额角还带着细密的汗珠。他的目光精准地捕捉到楚焱然伸向顾承希肩膀的手，以及顾承希瞬间绷紧的侧影。
没有任何犹豫，他像一阵莽撞却目标明确的风，直接穿过端着酒杯、低声交谈的人群，几步就跨到顾承希身边。
他看都没看楚焱然伸出的手，身体一侧，极其自然又强势地用自己的身体隔开了楚焱然与顾承希，同时伸出手，一把将顾承希拉到了自己身后。
“离她远点。”言祈盯着楚焱然，声音不大，却带着少年人特有的、未经世故打磨的直白锋芒和不容置疑的保护欲。
他像一头被侵犯了领地的年轻雄狮，眼神锐利，毫无惧色地迎上楚焱然阴沉的视线。他急促的呼吸尚未平复，胸膛微微起伏，握着文件夹的手指因为用力而骨节分明。
楚焱然的手尴尬地停在半空，脸上的笑容瞬间凝固，随即像面具一样剥落，只剩下冰冷的阴鸷。
他上下打量着言祈，目光扫过他廉价的牛仔外套、年轻得过分的脸庞和因为奔跑而略显凌乱的头发，嘴角勾起一个毫不掩饰的讥诮弧度。
“呵，我当是谁。这不是上次咖啡馆里那位……‘小朋友’吗？”
他刻意加重了“小朋友”三个字，每一个音节都充满轻慢。
“怎么，星途游戏倒闭了？还是顾总监现在谈业务，需要带个学生来‘学习’撑场面？”
他转向顾承希，语气带着刻意的怜悯和一丝挑拨，“承希，就算奥维资源紧张，也没必要委屈自己拉个实习生来充数吧？这……有点掉价了。”
周围的空气仿佛瞬间降到了冰点，几道探究的目光若有若无地扫射过来。
顾承希站在言祈身后，被他高大挺拔的身影完全遮挡住。
刚才被楚焱然靠近时那股熟悉的、令人窒息的压迫感和厌恶感，在言祈将她拉至身后的瞬间，奇异地消散了大半。她甚至没有第一时间反驳楚焱然刻薄的话语。
她只是低着头，目光落在言祈紧紧攥着自己手腕的那只手上——那只手骨节分明，带着年轻的力量和灼热的温度，甚至因为用力（或许也因为紧张和愤怒）而微微颤抖着。
她能清晰地感受到他掌心传来的、不容置疑的保护姿态，那热度透过皮肤，直抵她冰冷紧绷的心脏。
一丝极其细微的暖流，混着酸涩和一种难以言喻的悸动，悄然划过心底。
这莽撞的维护，像一道光，刺破了楚焱然精心营造的阴霾。她感到的不是尴尬，而是一种久违的、被坚定守护的安全感。
这感觉陌生又汹涌，几乎让她眼眶发热。她强压下这份不合时宜的脆弱，理智告诉她该推开言祈维持场面，但内心深处那个倔强的、被楚焱然一次次刺伤的灵魂，却在此刻发出了强烈的抗拒。
就在楚焱然以为顾承希会像从前一样，为了维持场面而推开言祈、甚至斥责他的鲁莽时，言祈却开口了。
他非但没有被楚焱然的嘲讽激怒退缩，反而扬起下巴，脸上露出一个带着痞气又无比坦荡的笑容，眼神亮得惊人，像燃着两簇小小的火焰。
“楚总客气了。我是不是小朋友，是不是实习生，不重要。重要的是，”
他目光直直地迎上楚焱然阴沉的视线，一字一句，清晰无比，声音在略显安静下来的角落里显得格外掷地有声。
“至少我知道，靠自己的本事堂堂正正做事，而不是像某些人，只会仗着家族背景，用些上不得台面的手段去‘欺负’人！”
“欺负人”三个字，像一记响亮的耳光，狠狠抽在楚焱然脸上。他脸色瞬间变得铁青，眼神阴鸷得能滴出水来，握着酒杯的手指用力到指节发白。周围的空气彻底凝固了，窃窃私语声清晰可闻。
顾承希的心猛地一跳。她没想到言祈会如此直接、如此尖锐地撕破楚焱然那层虚伪的精英皮囊，将他最不堪的本质暴露在众人面前。
她下意识地抬头看向言祈的侧脸，看着他紧绷的下颌线，紧抿的唇线，和眼中那毫无畏惧、纯粹燃烧着的正义光芒。那光芒，灼热而耀眼。
楚焱然显然被彻底激怒了，他上前一步，几乎要贴到言祈面前，高大的身躯带着压迫感，声音压得极低，带着冰冷的威胁从齿缝里挤出。
“小子，说话注意点！掂量掂量自己的分量！这里不是你撒野的地方！”
水晶灯的光芒似乎都黯淡了几分，空气中弥漫着无声的硝烟味。所有人的目光都聚焦在这三人身上，等待着顾承希的反应。是屈服于楚焱然的威势，还是……
就在这时，顾承希动了。
她没有像楚焱然预期的那样推开言祈道歉，也没有出言斥责。她只是极其自然地、微微上前半步，与言祈并肩而立。这个细微的动作，让她的肩膀几乎贴到了言祈的手臂。
然后，在楚焱然惊愕得近乎扭曲的目光中，她那只被言祈攥着的手腕，几不可察地翻转了一下。白皙纤细的手指，带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定地，反过来紧紧扣住了言祈的手腕！
指尖传来的，是少年腕骨的温度和脉搏有力的跳动。这简单的动作，对她而言却像推开了一扇沉重的大门。
不是依赖，而是一种无声的、倔强的宣战！是对言祈毫无保留的维护的回击，是对楚焱然长久以来压迫的彻底反抗！她感到一种冲破枷锁般的决绝，心跳如鼓，但眼神却前所未有的坚定。
她的目光越过言祈的肩膀，平静地看向楚焱然，声音不高，却带着一种不容置疑的冷冽和疏离，清晰地穿透了寂静。
“楚总，言祈是我的朋友，也是我重要的合作伙伴。他的分量，轮不到你来掂量。”
她顿了顿，语气没有丝毫起伏，每一个字都像冰珠砸落，“至于蓝科的项目，奥维凭实力竞争，不劳楚总费心。我们还有事，失陪。”
说完，她甚至没给楚焱然任何反应或反唇相讥的时间，拉着言祈的手腕，转身就走。
高跟鞋敲击光洁的大理石地面，发出清脆而坚定、节奏分明的声响，每一步都带着她特有的、一丝不苟的倔强。
她没有回头去看楚焱然瞬间变得无比难看的脸色，只是紧紧攥着言祈的手腕，像攥着一根浮木，也像攥着一份刚刚确认的、破茧而出的勇气。
她挺直的背脊，在璀璨而冰冷的水晶灯下，划出一道决绝而骄傲的弧线。
言祈被她拉着，手腕上传来她指尖微凉却异常坚定的力道。
他低头看着两人交握的手腕（严格来说是她扣着他），又看向顾承希线条紧绷却无比坚定、仿佛在发着光的侧脸，心脏在胸腔里疯狂地跳动起来。
一股滚烫的、饱胀的暖流瞬间涌遍全身，几乎要将他淹没。他知道，这不是依赖，这是她无声的、倔强的宣战，也是对他最直接、最珍贵的认可。
晚宴的喧嚣和楚焱然阴鸷的目光都被远远抛在了身后，此刻他眼中，只剩下她拉着他在灯光下前行的背影。