推书帮冰冷的指尖毫无预兆地扣住她的下颌，强迫她抬起脸。药苦香与凛冽寒意交织成网，瞬间将她从麻木的深渊拽出，跌入另一重令人窒息的存在感。
夜临。
竟没走。或者说，他去而复返，如同幽灵，精准地捕捉到她最狼狈脆弱的瞬间。
月光勾勒出他近乎完美的侧脸轮廓，也照亮了他眼底那片深不见底的幽潭。那里没有喜怒，只有一种近乎审视的、冰冷的专注，仿佛在评估一件即将碎裂的藏品。
“看清楚了吗？”他的声音低沉，擦过她的耳廓，带着一种能冻结血液的温柔，“这就是无用者的下场。”
他的拇指，冰冷如玉石，轻轻摩挲着她下颌细腻的皮肤，动作带着一种令人毛骨悚然的亲昵。冷月烟浑身僵硬，连呼吸都滞涩了。容姬那双死不瞑目的眼睛似乎还在空气中凝视着她，与眼前这双深眸重叠。
“我允你复仇，允你踩着他们的尸骨向上攀爬，甚至允你享受这血腥的快意。”他微微俯身，气息几乎将她完全笼罩，“但这里，”
他的另一只手掌，缓缓贴上她的心口。隔着一层衣料，那冰冷的温度和掌心的薄茧，依旧清晰得让她战栗。
“以这里为界。”他的语调平缓，却字字砸入她的骨髓，“画地为牢。”
“永远别变得无用，冷月烟。”他的指尖微微用力，迫她更近地迎向他的目光，那里面翻涌着她看不懂的暗潮，“永远别……真正不听话。”
甜蜜的允诺裹挟着砒霜般的警告，如同毒蛇，缠绕上她的心脏，缓缓收紧。她在他眼中看到了自己苍白的倒影，也看到了那倒影之后，一个更巨大、更模糊的阴影——那或许是他藏在密室中的画像，或许是他从不示人的疯狂执念。
他对她的“舍不得”，从来都与温情无关。那是猛兽对爪下猎物暂时不食的兴趣，是收藏家对唯一残品的偏执禁锢。
“灭口的是谁？”她听到自己的声音干涩沙哑，不像她自己的。她甚至没有思考，问题已脱口而出。恐惧到了极致，反而生出一种破罐破破摔的勇气。
夜临的眼底似乎极快地掠过一丝什么，快得让她以为是错觉。那冰封的眸色似乎融化了一瞬，泄露出一点点近乎……疲惫的痕迹？但下一秒，那情绪便消失无踪，只剩下更深的幽邃。
“重要的是结果，不是过程。”他松开了钳制她下颌的手，转而用指背，极其缓慢地擦过她的唇角，仿佛要拭去并不存在的血迹。“真相有时候是穿肠毒药，知道得太多，死得更快。”
他的触碰带来一阵战栗，从皮肤直窜心底。那不是心动，是恐惧，是一种被完全看透、完全掌控的无措。他连她这一刻会问什么都算计到了。
“你只需要知道，”他的声音压得更低，如同情人间最私密的低语，内容却冰冷彻骨，“让你活着，是我目前最‘有用’的决策。别浪费它。”
说完，他竟缓缓退开一步。那令人窒息的存在感稍稍撤离，冷风立刻填补了空隙，冷得她一个哆嗦。
他侧过身，目光投向远处沉默如磐石的青琐，以及青琐身后那片被阴影笼罩的土地。容姬的尸体就在那里。
“清理干净。”他淡淡吩咐，语气平常得像在说今日天气如何。
青琐躬身领命，没有发出丝毫声响。
夜临的视线重新落回她身上，那目光复杂得让她心悸。有审视，有警告，有一丝难以捕捉的兴味，甚至还有……一种她无法定义的，深沉的、几乎压抑不住的什么。
他最终什么也没说，只是转身，玄色的衣袍在夜风中荡开一个决绝的弧度，悄无声息地融入了更深的夜色里，仿佛从未出现过。
可他留下的气息，他那番话，却如同最坚固的锁链，将她牢牢锁在原地。
药苦香还萦绕在鼻尖，下颌仿佛还残留着他指尖的冰冷触感，心口那被掌心烙印过的地方，更是灼烫得可怕。
他给了她复仇的刀，却亲手为她戴上了无形的镣铐。
青琐开始沉默地处理现场。他的动作高效而利落，没有丝毫多余。他始终背对着她，用宽阔的肩背隔绝了一切血腥与不堪，如同最忠诚的屏障。
可冷月烟却觉得，这道屏障，又何尝不是夜临目光的延伸？他就在那里，沉默地提醒着她——你处于监视之下，你处于掌控之中。
回头路早已断裂。
从她选择借他之力开始，不，或许更早，从她重生那一刻起，或者说，从那个藏在密室里的画像中的女子存在起，她就已经踏上了这条唯一的路——一条用阴谋与鲜血铺就，通往他掌心深渊的囚宠之途。
脚下是万丈深渊，身后是虎视眈眈的猛兽。而她，连坠落的方向，都由不得自己选择。
灭口者是谁？画像的秘密是什么？他那偏执的“舍不得”背后，究竟是守护还是更深沉的毁灭？
每一个问题都化作荆棘，缠绕着她，越收越紧，刺得她鲜血淋漓。
青琐处理完毕，重新走到她身后半步的距离，恢复成那道沉默的影子。
冷月烟闭上眼，深吸了一口这弥漫着淡淡血腥味和夜临身上药苦香的冰冷空气。再睁开时，眼底的脆弱已被强行压下，只剩下疲惫的、冰冷的清醒。
她迈开脚步，不再虚浮，反而带着一种认命般的沉重坚定。
走吧。
走向那漩涡的最深处。
去看清那疯狂的终点，究竟是何等模样。
夜风呜咽，如泣如诉，缠绕着她渐行渐远的背影，和她身后那道如影随形的沉默守护。
而在她看不见的前方，夜临并未真正离去。他隐在更高处的阴影里，垂眸看着那一主一仆的身影在蜿蜒小径上移动，看着那抹绯红在月下显得格外单薄又格外倔强。
他缓缓摊开手掌，方才触碰过她心口的指尖微微蜷缩，上面似乎还残留着她急促心跳的震动感，以及……一丝极淡的、属于她的冷香。
他合拢手掌，仿佛要将那一点微不足道的温度和气息彻底攥灭在掌心。
眼底的冰封之下，是无人得见的、汹涌澎湃的暗流。
“冷月烟……”
一声低不可闻的叹息逸出唇瓣，很快散在风里。
“别那么快……就变得无用。”
也别那么快，就让我失去这最后一点，“舍不得”的理由。
他的身影彻底消失，仿佛从未存在。
唯有那冰冷的警告，和那复杂难辨的眼神，如同烙印，深深刻在了这个夜晚，也刻在了冷月烟再也无法回头的前路上。